Офицер словарного запаса

Я забеременела первый раз в апреле. И потом долгие девять месяцев мы не могли договориться об имени. Поэтому я про себя называла ребенка «апрельскими тезисами». Смутно надеясь, что это обеспечит ей какое-никакое долголетие. С именами, наверное, вообще у многих связаны забавные истории. Очень мне хотелось Надю. Муж был категорически против. Я, говорит, путать буду с моей мамой. Я пыталась выспросить у него, что же это будет за ситуация, в которой он дочь и мать назовет одинаково по имени; так и не допросилась. А назвали в итоге Ксенией. Потому что мне в свою очередь рассказывали неоднократно историю про меня саму. Как мама назвала меня Ксенией. А поскольку документы ходил подавать папа, то в дороге что-то в пути нашептало ему (голосом уже его собственной мамы внутри головы), что Катя гораздо лучше звучит. Чудом он выжил по возвращении домой. Второй раз такую сильную нахлобучку он получал только когда случайно вывихнул мне запястье — кружа меня по комнате в каком-то особо сильном приливе чувств и кураже.

Еще сложнее мне было назвать сына. Все имена казались мне недостаточно прекрасными. Или нравились лишь несколько дней, а потом я начинала испытывать к ним столько же сильное отвращение. В итоге, уже в последний день срока, отведенного законом для адамово-эдемового развлечения, я таки определилась, что это будет Сережа. Почему-то у меня сложилось к тому времени представление о Сережах как о компанейских людях. Кто-кто, а друзья в жизни человеку точно не помешают, решила я. Родился он, кстати, в день археологии. И, по совместительству, в день рождения Наполеона. И эти два факта не дают ему спокойно жить. Посмотрим, что из этого выйдет со временем.

Мы с ним долгое время жили на очень разных скоростях. Собственно, и сейчас тоже. Но это перестало меня терзать после одного разговора. Ему было лет девять. Я зашла пожелать ему спокойной ночи и в задумчивости остановилась у окна. Он спросил — что ты там видишь? Я — окна вот грязные, давно не мыла, вечно эти голуби. Он — а я вижу созвездие Гончих Псов. И так я была потрясена разностью масштабов, что перестала приставать к ребенку со своими глупостями воспитательно-организационными. У него просто планетарные масштабы. Куда уж мне с моим умишком домохозяйки…

Третьего ребенка мне хотелось назвать Ириной или Никитой, смотря по обстоятельствам. Но в итоге на седьмой неделе ребенок передумал приходить в этот мир. Возможно, присмотрел себе какой-то соседний. И потом, это было 29 октября. Лично я в разгар осени тоже бы никуда не поперлась. Поэтому все сложилось так, как сложилось, если бы он сейчас был со мной — едва ли я стала бы преподавать, писать итд. Будем по-прежнему считать, что все к лучшему.

Все еще 5 ноября.

Про неисповедимость. В самом разгаре того моего смутного периода и 6-ти летнего помутненного разума я однажды совсем было решила, что переезд кардинально исправит мою ситуацию. И как только я это решила, так сразу все обстоятельства стали сами собой складываться в мою пользу. Я предупредила за месяц на обеих тогдашних работах, что планирую расстаться с ними. Вздохнули и отпустили с миром. Договорилась с детьми и их отцом, что они некоторое время поживут вместе, пока я обустроюсь в другом городе. Купила билет в один конец в этот самый город, цена была на редкость удачной. Разместила объявление о сдаче 3 комнатной квартиры. И за один день нашла арендаторов, которые вызвали у меня доверие, которые готовы были у меня ее снять по приемлемой для обеих сторон цене и пришли на просмотр с авансом в руках. Оставалось два дня до отъезда.

И шла я сентябрьским вечером в сторону дома через обширный лесопарк. Погоды стояли чудные. Зная о своем патологическом топографическом кретинизме, я решила на всякий случай уточнить у случайного прохожего правильной ли я дорогой иду, товарищ. И он как-то очень резко и хамовато мне ответил в том духе, что даже слепоглухонемому от рождения ежу понятно, как именно тут идти. И сердито пошагал дальше со своим ретривером. Я пожала плечами и села передохнуть на скамейку. Минуты через три он вернулся и рассыпался в извинениях, что не хотел меня обидеть, просто настроение такое, и период сейчас у него сложный, и мне не нужно принимать на свой счет итд итп. В итоге остаток пути по лесопарку мы шли вместе. В итоге я никуда не полетела. Мне кажется, все вовлеченные лица вздохнули с облегчением. Ну, кроме потенциальных арендаторов, конечно. Вот дура или нет? Хз товарищ командир. Изменило ли бы это что-то принципиально в моем сознании?

Больше всего радовались обе семьи, где я тогда работала няней. Потому что адекватной замены они мне найти не смогли за тот месяц. А мне очень нравилось работать с детьми. Тогда мне казалось, что это наилучшее применение моих сил и способностей. И к тому времени меня уже слишком тошнило от взрослых с их нелепой возней с бумажками. Жадные снабженцы. Дотошные бухгалтеры. На лету переобувающиеся директора и всеобщее раздолбайство. Дети по крайней мере всегда говорят именно то, что имеют ввиду.