Оглянись на бегу

Он бросил пальто на софу и направился на кухню, просторную, словно рассчитанную на целую семью, но в то же время идеальную и для романтического ужина вдвоем. Сзади послышались неуверенные шажки Полли. Александер понял, что она больно задета его резкостью, но отвечать на удар не собирается – предпочитает вздыхать, хныкать и изображать из себя мученицу.

– Ты не рад, что я приехала. Ты на меня сердишься. – Полли еле слышно прошептала эти слова – беззвучный крик боли и одиночества. Александер возвел глаза к небу, затем обернулся и крепко обнял жену.

– Я не сержусь, – ответил он так ласково, как только мог. – Вовсе нет, Полли. Я просто устал. И не люблю сюрпризов. Помнишь, как я терпеть не мог Рождество?

– Да, я никогда тебя не понимала, – растерянно прошептала Полли.

– Ну, впрочем, это крайний пример. Думаю, дело в том, что я очень методичный человек. Я не люблю неожиданностей: боюсь оказаться не готовым и кого-нибудь разочаровать.

Александер лгал. Он не любил сюрпризов, потому что слишком часто разочаровывался сам. Лучше обойтись без подарков вообще, чем получить кукиш в яркой обертке. Но он никогда не делился своими сокровенными чувствами с Полли – и не станет.

Полли прижалась к нему и обняла за шею. Ответ Александера ее совершенно успокоил.

– Можно подумать, ты можешь кого-то разочаровать!

Александер выпустил ее из объятий. Откуда эта поразительная способность к самообману? – думал он. – Разве какой-то год назад я не бросил ее – эгоистично, холодно и жестоко? А теперь она прижимается ко мне и сияет, словно новобрачная. Удивительно ли, что за двадцать лет она надоела мне хуже горькой редьки?

– Я стараюсь, Полли. А теперь садись за стол, а я принесу чего-нибудь выпить. У нас был тяжелый день. Не знаю, как тебе, а мне надо отдохнуть.

– Звучит чудесно. Подожди минутку, я только распакую чемодан.

Александер послал жене воздушный поцелуй. Та сделала вид, что поймала его и приложила к губам. Кокетка! В ее-то возрасте! Александер покачал головой и полез в буфет за бокалами. Только сейчас он сообразил, что в приезде Полли есть хотя бы одна хорошая сторона: сегодня ночью он нормально выспится. Эллисон, его вашингтонская пассия, в отличие от Полли, требовала к себе много внимания. Александер ослабил узел галстука, сел на диван, откинув голову на спинку, и слушал, как возится в спальне Полли. Она развесит в шкафу все свои платья, постелет постель, отнесет в ванную зубную щетку и только тогда почувствует себя как дома… Удивительно, как эта женщина еще не надоела самой себе?

Прежде чем поставить пудреницу и ночной крем на полочку в ванной, Полли аккуратно стерла оттуда пыль. Тюбик с кремом для бритья был весь в мыльных разводах: поморщившись, Полли протерла и его. Затем она повесила зубную щетку на специальный крючок, а продолговатый дорожный футляр тщательно прополоскала и убрала в шкафчик.

Закончив с ванной, Полли вернулась в спальню и начала развешивать вещи. На это ушло немало времени: она привезла из Лос-Анджелеса три чемодана одежды. Чемоданы она задвинула под кровать, а любовный роман, заложенный на середине любимой закладкой, решила положить в ящик гардероба. Машинально она открыла третий ящик – именно там всегда лежали ее книги в Сан-Франциско. И вдруг навстречу ей из глубины ящика скользнула плоская пластмассовая коробочка. Просто коробочка, без всяких опознавательных знаков, но весьма примечательной формы и размера.

Полли вскочила, прижав к груди книгу, словно талисман, способный сохранить ее. Губы ее сжались в ниточку; сквозь них, казалось, просвечивали крепко сжатые зубы. Глаза едва не вылезли из орбит. Сердце разрывалось от боли – такой жестокой, что Полли не могла ни бороться с ней, ни ей поддаться – просто застыла на месте, чувствуя, как медленно рвется на части орган, дающий ей жизнь.

Полли медленно положила книгу в ящик. Затем обеими руками бережно, словно новорожденного котенка, достала оттуда коробочку. Тело ее сотрясала крупная дрожь. Помедлив, она открыла крышку и достала оттуда именно то, что так боялась найти – розовую изогнутую спиральку, упругую, сияющую чистотой, но для Полли – грязную и отвратительную. С внутренней стороны крышки Полли нашла все, что хотела знать: имя женщины, адрес и даже фамилию врача, прописавшего ей это средство. Впрочем, она едва ли запомнила хоть что-нибудь из прочитанного. Мысли ее путались, но одна картина назойливо вертелась перед глазами: Александер, обнаженный, в постели с другой женщиной. Молодой женщиной – она боится забеременеть. Какие еще нужны подробности?

– Полли, с тобой все в порядке?

Из кухни послышался голос Александера, и странное чувство охватило Полли: ей казалось, что она должна скрыть увиденное – иначе сделается сообщницей Александера и, как и он, замарается в грязи. «У меня никого нет, кроме него, – напомнила она себе. – Мне никого, кроме него, не нужно». Нет, сейчас ей нельзя устраивать сцены. И потом… должно быть какое-то объяснение. Квартира сдается внаем, верно? Конечно, в этом-то все и дело! Эта штучка осталась от прошлых жильцов. Разумно и логично.