Ага, вот. Воан-Уильямс. [Р. Воан Уильямс (1872-1958) — английский композитор, собиратель и исследователь музыкального фольклора.] Это уже почти удача. Сильное, простое, английское. Вообще-то среди людей моего толка горячих патриотов не найдешь. Кто-то сказал... как же это... «наша кухня из Парижа». Смешно! «Политика из Москвы, мораль из Порт-Саида». Что-то вроде этого. Кто же это сказал? (Пауза.) Впрочем, для тебя это имя все равно будет звук пустой. Очень неприятно сознавать, но я иногда хорошо понимаю, что должен был чувствовать ее папаша, вернувшись из Индии после долголетней отлучки. Ведь какая была у них там завидная жизнь! Домашнее печенье, крокет, светлые мысли, белые костюмы. Круглый год июль, чуть не сутки напролет солнце, изящные книжечки стихов, хрустящее белье, крахмальный аромат. Сплошная романтика! Липовая, конечно. Ведь когда-нибудь должен идти дождь. А все-таки мне этого жаль, даже фальшивого. Если нет своего мира, то неплохо пожалеть о чужом, пусть ушедшем. Видимо, я становлюсь сентиментальным. Но должен сказать, что в американский век довольно скучно жить, если ты сам не американец, разумеется. Возможно, наши дети сплошь станут американцами. Это мысль, а? (Толкает Клиффа, кричит.) Я говорю, это мысль!
Клифф. Серьезно?
Джимми. Что ты сидишь, как мешок? Я думал, ты согреешь чаю.
Клифф ворчит.
(Поворачивается к Элисон.) Что, твой Вебстер появится сегодня вечером?
Элисон. Может, заскочит. Ты знаешь, какой он.
Джимми. Надеюсь, не заскочит. Только Вебстера мне сегодня не хватало.
Элисон. Мне помнится, ты сам говорил, что он единственный человек, с которым ты находишь общий язык.
Джимми. Правильно. Но мы говорим все же на разных диалектах, хотя и одного языка. Мне он нравится. Он кусачий и колючий, способен...
Элисон. Воодушевиться?
Джимми. Верно. Когда он появляется здесь, я чувствую прилив сил. Он не любит меня, но дает мне нечто такое, чего я не могу получить у других. Ведь с тех пор, как...
Элисон. Уже понятно: с тех пор, как ты жил с Мадлен... (Берет выглаженные вещи, идет к кровати.)
Клифф (из-за газеты). Какой Мадлен?
Элисон. Проснись, милый. Ты много раз слышал о Мадлен. Это была его любовница. Вспомнил? Ему тогда было четырнадцать лет. Или тринадцать?
Джимми. Восемнадцать.
Элисон. Он всем обязан Мадлен.
Клифф. Я всегда путаю твоих женщин. Это та, что годилась тебе в матери?
Джимми. Она была старше только на десять лет.
Клифф. Да ты у нас просто Дон-Жуан!
Джимми. Когда же будет концерт? (Просматривает газету.)
Клифф (зевает). Я совсем сплю. Страшно подумать, что завтра придется торчать в нашей гнусной лавочке. Может, ты поторгуешь, а я хоть высплюсь?
Джимми. Мне нужно на фабрику за товаром, так что уж придется тебе поработать. Через пять минут концерт начнется.
Элисон вернулась к гладильной доске. Она стоит скрестив руки на груди и курит, задумчиво глядя в одну точку.
Джимми. В одном ее мизинце было больше жизни, чем в вас обоих, вместе взятых.
Клифф. У кого?
Элисон. У Мадлен, конечно.
Джимми. У нее был потрясающий интерес ко всему на свете — к вещам, людям. Это не было любопытство на примитивном уровне. С нею я пережил восхитительное чувство — будто я проснулся и все вижу.
Элисон начинает гладить брюки Клиффа.
Клифф (из-за газеты). Пожалуй, я действительно поставлю чайник.
Джимми (невозмутимо). С ней все становилось приключением. Даже поездка в автобусе была целой одиссеей.
Клифф. Я бы не сказал, что Вебстер напоминает Одиссея. Уродливый чертенок.
Джимми. Я не о Вебстере говорю, кретин. Он по-своему интересен. Мужской вариант Эмилии Бронте. (К Элисон.) Из твоих друзей единственный приличный человек. Поэтому непонятно, чем он тебе интересен.
Элисон. Он тоже, наверное, удивляется.
Джимми (подойдя к правому окну, выглядывает на улицу). У него есть не только воля, но еще и тонкость чувств. Редчайшее сочетание. Твои остальные друзья не имеют ни того ни другого.
Элисон (спокойно и серьезно). Пожалуйста, Джимми, не продолжай.
Джимми оборачивается, смотрит на нее. Он услышал усталый призыв о пощаде, и это сбивает его.
Но ненадолго. Следует новая атака. Джимми выходит на середину комнаты, становится позади
Клиффа и глядит на него сверху.
Джимми. Твои друзья... Давайте перемоем им косточки!
Клифф. Закрой кран. Дай ей выгладить мои брюки.
Джимми (задумчиво). Не думай, что я могу ее расшевелить. Что бы я ни сделал, это ее не тронет. Даже упади я здесь замертво.
Клифф. Ну и падай.
Джимми. В их роду есть типы воинственные, вроде ее мамаши и папаши, — воинственные, высокомерные, озлобленные. И есть никакие. Она нечто среднее.
Клифф. Почему бы тебе не послушать концерт? И не торчи, пожалуйста, за спиной. У меня от твоего мерзкого жужжания мурашки по спине бегают.
Джимми щиплет Клиффа за ухо, и тот вскрикивает от боли. Джимми ухмыляется.
Больно же, садист! (К Элисон.) Стукни его по голове.