Огненный рубеж

Монах на дьячиху не взглянул. Сразу к Щере шагнул, который будто в том же храме стоит, а к Олёне приблизиться не может.

– Не твое это, – молвил. – Потому и подойти мешают.

– Кто мешает?

– Ангелы. – Инок вздохнул. – Погляди на себя. Ты весь во вшах, как после похода. Ободранный, грязный. Грязный ты. Хоть и боярин. Хоть и князь. Ангелы видят по-другому, чем люди.

Щера глянул на себя и ахнул. Гаже он не был, кажется, ни после одного похода. Точно сроду не мылся. Шелудивый пес.

– Тебя Бог не слышит. Ты весь, как веретено нитью, грехами окручен. Проси – не проси, твои просьбы не доходят.

Щера бросил взгляд на Олёну. Хороша. Одета точно царьградская царевна. В золоте, в изумрудах. На голове венец, вдоль лица нити жемчуга. Не дьячья жена. Среди слуг Царицы Небесной и то стоять такой не стыдно.

– Твое счастье, что молит за тебя чистая душа. Молит, а сама хворает.

Щера обеспокоился.

– Это ведьма, жена твоя, хворь навела. Да у нее, у сердечной, грехи птичьи. Не дошли до нее стрелы в полную силу. Не ранили, хоть и задели. Степанида-то твоя извести ее за чужой грех хотела. За твой грех.

Князю стало стыдно-стыдно и тяжело-тяжело, точно он своей грязью другую душу запачкал.

– Не кори себя. Все у Бога промыслительно, – утешил монах. – Мы, пока на земле живем, не в ризах ходим. А по колено в болоте стоим. Не встретились бы вы, не молилась бы она сейчас. Не молилась бы, я бы к тебе не пришел. Не пришел бы я, тебе бы помирать. Потому что свое главное волхвование жена на тебя сделала. А от жены к мужу дорога короткая, венчание не шутка. На веки вечные людей одним узлом вяжет.

– Что же, мне теперь и после смерти ее зло ложкой хлебать? – возмутился Щера.

– Как сам решишь, – пожал плечами монах. – Вспомни, о чем в моем источнике просил.

Так это святой Тихон! Не то чтобы князь Ртищев не догадывался. Уже минут пять, как догадывался. Бред это. Он помирает. Горячка у него, вот и бредит.

Однако не грех и послушать. Не грех и спросить.

– Я умираю?

Монах помялся.

– А ты готов?

Совсем не готов. Даже капельку. Убили бы сразу, он бы по ту сторону Богу сказал: мол, за други своя. Принимай, каким есть. Я чиститься не отказываюсь.

А тут? Исповедники для грехов есть. Да только сами грехи таковы, что о них никому не скажешь. Даже на пороге смерти. Стыдно.

– Я бы все сказал, – молвил князь. – Только не знаю, откуда начать и поможет ли?

Монах покачал головой: не особо.

– Только раскаяние. Ты каешься?

Очень. Только что делать-то было? Выхода не видел. Хотел, чтобы где-то любили. Чтобы было тепло. Пусть и обманывал сам себя. Платил, чтобы его обманывали. За деньги. Но закрыть глаза и думать, что за так. Что нужен.

– Ты сам выбирай, – сказал монах. – Не просили бы за тебя, уже давно ушел бы. И ушел бы вниз. Но раз зацепился за жизнь, а вернее, тебя зацепили, то и выбирай сам. Можешь сейчас душу отдать. Тогда в ад. А можешь еще походить, и себя от грехов освободить.

– А если еще больше наберу? Ведь домой вернусь…

Вот такие наглецы и пробивают лбом дорогу в небо.

– А ты не возвращайся, – тихо посоветовал монах. – Живи у меня. Я за тобой пригляжу.

Исчез. Щера остался в полусне, в полубреду. Как не возвращаться? Можно уйти сейчас. Но уж если выберет жизнь, то эта другая жизнь – Богу. Чего думать-то? Хорошее ведь предлагают. Доброе. Ну, не боярин. Не князь. Но ведь и не пес шелудивый.

– Я выбрал!

Ему никто не ответил.

– Выбрал. Ухожу. Только в Москву надо полк довести. А там сюда приеду. Пешком приду.

Слышал, как невидимый монах тяжело вздохнул: много вас таких… Но слова своего назад не взял.

На другое утро жар в ранах воеводы стал помаленьку утихать. А сами раны – затягиваться и рубцеваться.

16

Уже и морозы ударили. Наши в страхе от реки отступили, ожидая, что поганые повалят по льду. Вместо этого татары побежали в свою сторону. Тоже в страхе. Потом языки сказали, что их войскам явилась Пресвятая Богородица. В руках, как свой пояс, Она держала изогнутую реку. Вода струилась и падала вниз. Этот покров Пресвятая растянула на всю землю, словно укрывая ее, как в разлив.

Захочет – топнет ногой, и пойдут татары на дно целыми туменами. Этого и убоялись.

Щера знал другое – падеж лошадей у врага, бескормица. На нашу сторону не смогли влезть, добычи нет, воины ропщут.

Вот и ушли. Так судят те, кто видит одними телесными очами. А он с некоторых пор видел и духовными. Видел и ужасался. Себе. Людям вокруг. Прежней жизни.

По холодам обозы двинулись к Москве. И скоро рать, не побитая, но замерзшая, оказалась у столицы. По дороге к соседним городам и селам сворачивали отдельные отряды. Вон пошли можайские, вон дмитровские. А за Москву уйдут звенигородские. Последние упрямцы. Помнят, что их город мог стоять повыше нынешней столицы. Но не сдюжил. То же и тверские ратные люди. Но в деле они крепки, против неприятеля стоятельны. А значит, до их борзых помыслов никому и нужды нет.