Океания. Остров бездельников

В обыденность жизни вносили разнообразие лишь восходы, закаты, смены утра и вечера, изредка она нарушалась также возникающими чувствами голода и жажды. Порой, удовлетворив их, я с готовностью откликался на мольбы налившихся свинцом век и на пару часов ложился соснуть. Приучившись каждое утро брать низкий старт от колодок амбиций и успеха и нестись по направлению к зачастую невидимой финишной прямой, не мог отучить себя от самодисциплины и навязчивой идеи, что все должно быть сделано в срок. Однако по прошествии некоторого времени мне удавалось сдерживать рефлекс собачки Павлова при звуке стартера.

Случались длинные периоды, когда вообще ничего не происходило, однако эта бездеятельность лишь усиливала удовольствие от ожидания особых событий в жизни деревни — ежегодных праздников, к которым готовились и которые заблаговременно обсуждали. Один из таких праздников наступал через несколько дней после прибытия цыплят, и поскольку у меня теперь выдался особый повод для празднования, я ждал его с особым нетерпением.

Самым крупным праздником в Мендали, не считая Рождества и Пасхи, был день Святого Андрея. Как выяснилось позднее, это никакого отношения к шотландской традиции не имело. Мысленно я уже приготовился к поеданию бараньего рубца с ямсом и к танцам вокруг ножей в килтах из пальмовых листьев под звуки бамбуковых волынок. Однако, как выясняется, Святой Андрей, рыбак по профессии, — это покровитель деревенской церкви, и именно в его честь устраивается религиозное празднество.

Христианская религия на Соломоновых островах воспринимается не как модный аксессуар, а с глубокой серьезностью, что производит еще более сильное впечатление, когда живешь в мире, в котором серьезно не относятся ни к чему. С двумя ежедневными молебнами по будням и тремя по воскресеньям она структурирует дни и, насколько я мог заметить, заставляет своих последователей жить в соответствии с заповедями, по крайней мере, насколько это возможно для людей, постоянно подвергающихся искушениям. Каждый островитянин являлся прихожанином одной из многочисленных церквей, расположенных на островах, и я впервые ощутил пользу от крещения. Нежелание принимать тот или иной бренд, хотя бы внешне, влекло за собой порицание.

Недостаток религиозности островитян заключался в том, что они с готовностью принимали любых миссионеров, которые в огромном количестве курсировали между островами. А разношерстная компания проповедников состояла из самых бессовестных лицемеров и недоразвитых придурков. Это были ярые горлопаны, щедро раздаривавшие буклеты и листовки и беспрестанно оравшие: «Да, найдите путь в этой жизни, и вы обеспечите себе вход в следующую!»

Почти каждый день на рынке в Мунде можно было встретить исключительно сомнительного типа — Тредфелла, как его называли собратья. Однако остальные его именовали Чудовище Тредфелл. Седой и чернобровый, он обличал своих слушателей во всех мыслимых и немыслимых грехах, с которыми явно был знаком не понаслышке. По крайней мере, о его пристрастии к молоденьким островитянкам знали все. Однажды, проходя мимо него, вещавшего среди рассевшихся на земле женщин, я отказался взять его листовку. Чувствуя, что он упускает возможность спасти очевидного грешника, Чудовище Тредфелл склонился к моему уху и прошептал своими влажными бесцветными губами:

— Это не навредит, а помочь поможет.

Но я лишь передернул плечами и двинулся дальше.

Зато отец Джошуа был исключительно симпатичным. Служа викарием Западной провинции и не имея собственного транспортного средства, он был вынужден путешествовать от острова к острову на попутных лодках, прихватив с собой бутылку вина и несколько облаток для причастия. Он недавно женился, и теперь его обременяла целая орава плачущих младенцев. Однако его простодушие и искренняя заинтересованность в благополучии прихожан делали его любимым гостем в Мендали.

Навещая деревню, он обычно останавливался на ночь в моем, то есть в своем, доме. Ибо официально мое жилище звалось «Маленький дом падре», «маленький» относится к дому, поскольку отец Джошуа был мужчиной весьма внушительных пропорций. Он всегда настаивал на том, что будет спать в прихожей на полу на коврике, который повсюду возил с собой. Когда по утрам я с виноватым видом выползал из своей комнаты, то обнаруживал его еще спящим — он лежал на мешке с рисом под головой, накрывшись сутаной до самого подбородка.

В день Святого Андрея отец Джошуа прибыл на каноэ в сопровождении только что получившего сан дьякона Хилари — пожилого веселого толстяка, который сиял от радости в предвкушении своей первой службы в новом статусе.

Все было готово к празднеству, о котором, за исключением цыплят, только и говорили в последние недели. И нам предстояло насладиться и самой службой, и пиршеством.