— Да что вы! — Рутковский махнул рукой. — Я давно изучаю это дело и съел на нем не одну собаку. Сталина действительно собирались убить. Троцкистское и белогвардейское подполье, направляемое английской разведкой, искало стежки-дорожки в Кремль, Выходило на нужных людей. А кто в такой ситуации нужен? Как обычно мелкая незаметная сошка, маленький человечек. Прощупывали весь технический персонал: библиотекарш, телефонисток, парикмахерш, костюмеров, садовников, уборщиц. Такие люди, зачастую, сами стремятся быть как можно ближе к власть предержащим, а потом ходят с задранным носом и треплют языком. Опытному резиденту разговорить таких людей ничего не стоит. И вот вам, пожалуйста: в резидентуре помимо подробного досье на всех обитателей Кремля есть план всех без исключения помещений, расположение постов охраны, маршруты движения, Сталина в том числе, распорядке дня жертвы. Тем более у такой обслуги, которую подобрал тогдашний секретарь ЦИК Енукидзе не составляло особого труда. Недаром его исключили из партии с редчайшей для лиц его уровня формулировкой: за бытовое разложение. Кого он только не приводил в Кремль! Были там и наркоманки, и алкоголички, и лица с нетрадиционной сексуальной ориентацией… Оргии устраивали, чуть ли не ежедневно. Такие работники — идеальный материал для вербовки. Их и использовали.
Вот вы посмотрите, все факты подготовки покушения на лицо, а основными доказательствами невиновности осужденных служат их заявления о невиновности и то, что на них давили, им угрожали. Ну скажите, вот в наше время такие заявления, скажем, пойманного с поличным квартирного вора, будут основанием для его освобождения?
Алексей достал сигарету, покрутил ее между пальцев и убрал обратно в пачку.
Бенедиктинский крутил баранку и нервно кусал губы. По дороге домой он так и не решил, что ему делать дальше. Вываливать в сеть сырой шаблонный текст, чтобы народ пообсуждал и сам подкинул кое какие идеи, или поискать компромат на Вождя еще? Нет, хоть главред уже и непрозрачно намекает на сдачу материала, Алексей торопиться не будет. Сбацать статейку, где основными мотивами будут все то же: «оговорили, пытали, заставили под страхом смерти…» он всегда успеет. Надо найти настоящие факты о организации Сталиным покушения на самого себя. Нужно превратить его из символа нации в проходимца.
Времени оставалось все меньше и меньше.
До открытия ресторана у него было полно свободного времени. Спать уже совсем не хотелось — Виктор провалялся в постели весь вчерашний вечер. Радио в пять утра еще молчало, и, не зная чем себя занять, Орловский взял в руки томик стихов, доставшийся ему от прежних хозяев. Кто их написал, Виктор не знал, потому что обложка отсутствовала напрочь.
Эти строки будто кто-то нарочно вложил в безымянную книгу. Неужели Виктору действительно придется присутствовать при уничтожении его страны? Неужели это уже не остановить?
Маховик времени раскручивался со все большей скоростью, спрессовывая внутри себя все больше событий. Орловский и в ресторане-то решил посидеть только потому, что догадывался, что в следующий раз ему доведется поужинать в подобном заведении очень не скоро, если вообще доведется.
Наконец ожило радио, прокашлялся и зашуршал репродуктор в углу. После утренней сводки совинформбюро зазвучала пятая симфония Шостаковича, написанная им в тридцать седьмом.
Виктор пошел на кухню и в который уже раз за это длинное утро поставил на плиту чайник, потом вывалил окурки из пепельницы в мусорное ведро, и, отдернув светомаскировочные шторы, открыл окно настежь. Закурил.
Скрипка наращивала темп, вступила арфа, ритмично пульсируя в тишине спящего города. Кажется, стучат колеса идущего в никуда поезда.
Берет слово тревожное фортепиано, за ним — трубы, мимо проносятся заброшенные города; ты стоишь у окна, тебе холодно и одиноко. Кожей чувствуешь холод заснеженных полей.
Нас всех ожидает одна ночь. Одна большая ночь, растянувшаяся на годы. Быть может, ему одному в целом мире суждено вот так знатьи ничего не делать. Тот самый случай, когда личность меньше обстоятельств. Или нет?
Вот возникает дудочка военного оркестра, вступая в диалог с фаготом. Включаются все новые и новые инструменты, их нарастающая мощь, кажется, разбудит всю улицу. Пора. Может быть, тогда не будет так тоскливо от тяжелого знания будущего, и возникнет иллюзия, что все еще можно изменить?
Нет, не ко времени эта ранящая душу музыка. Анастасия далеко, небо дышит октябрем, напоминая плывущими аэростатами, что смерть возможно уже сейчас прячется среди облаков.