Снаружи почти ни зги не видно, стекло отражает лишь призрак моей физиономии, где зато я много чего могу различить. Ришар гладко выбрит и благоухает каким–то лосьоном со скромнейшим травяным ароматом. Его кофе пахнет еще лучше, напоминая мне одну рекламу, где развеселые южноамериканцы чокались кофе–экспрессо в крошечном поезде, ползущем по узкоколейке на вершину Аконкагуа. Хорошо быть где–нибудь в другом месте. Дверь осталась открытой, в такое время это предпочтительнее: не придется открывать раз десять подряд, чтобы раздать паспорта пассажирам, которые будут тащиться в час по чайной ложке.
— Здравствуйте, господа. Вы тут подаете кофе?
Вот и первый привлеченный запахом.
— Нет, — отвечаю я. — И вагон–ресторан тут отсутствует, и мини–бар на колесах тоже.
Ну да, и незачем корчить такую рожу, я признаю, что проблема серьезная, но это еще не повод надуто таращиться на наш термос.
— Неужели и в самом деле нет никакого способа раздобыть хоть капельку кофе в этом поезде?
Обмен взглядом с коллегой. Кому слово? Мне? Всегда мне.
— Пожалуй, есть одно решение: попытайтесь разыскать добрых людей с термосом, они вам наверняка не откажут, так что давайте…
Он отворачивается, что–то бурча в бороду.
— Браво. Ты в форме, — говорит Ришар. — Пока еще не совсем то, что надо, но потихоньку возвращается. Ладно, а в остальном что сегодня делаем? Может, встретимся после моей партии в скопу, мне еще у каратистки надо тортеллони купить. Не хочешь перекусить у Касалинги?
Не знаю, что тебе сказать, приятель. Как представить себе день в Венеции, когда именно сейчас я должен был бы проезжать через окрестности Болоньи, а вовсе не Вероны? Грядущие часы кажутся мне еще более темными, чем ночь, которую я пережил.
— Не знаю, там поглядим. Я не свободен, но ты ведь всегда можешь заглянуть к Эрику.
— Он же сегодня со своей бабенкой, придурок. И так уже нас всех достал.
Внезапно я поворачиваю голову:
— Еще раз назовешь меня так, по морде получишь…
Он вздрогнул, держа стакан в руке, и пара капель упала на брюки.
— Из… извини… не обижайся.
Краска стыда бросается мне в лицо. Я достаю полотенце, чтобы вытереть кофе. Он так бережет свою форму.
— Нет, это я несу черт знает что. Брызни немного водой, лучше ототрется. Со вчерашнего вечера я только и делаю сплошные глупости, и хуже всего то, что в первую очередь достается моим друзьям. А вы мне так нужны… мне надо, чтобы вы были здесь… нельзя меня сейчас бросать…
Я опускаю голову, как мальчишка, зарываясь лицом в ладони. Два коротких удара толкают меня в плечо.
— Ты хочешь… Хочешь с работы уйти?
— Угу, осточертело. До лета не дотяну. Завтра же утром подам заявление.
— Но… с кем же я тогда ездить буду?
Тут я не могу удержаться от улыбки. Забавно, как эгоистично порой может выражаться дружба.
— Э… Антуан, если хочешь, на обратном пути я займусь твоим вагоном, мне не впервой. Найду тебе свободное купе, в крайнем случае полку, и спи себе хоть до самого Парижа. Вот там и решишь.
— Спасибо, малыш. Поглядим. Возвращайся пока к себе, а то еще искать начнут.
Он выходит, не настаивая. Скромный, как его after shave. Вот о чем я скоро пожалею, перейдя к оседлой жизни. О таких моментах, как этот.
Первые бедняги, изломанные ночью, проведенной на полке, бродят по коридору. Наверняка те шестеро, что сходят в Вероне. Прежде чем они явятся ко мне, возвращаю им их бумаги. Меня приветствует жизнерадостный контролер, бросая свое неизменное:
— Е stata fatta la controlleria?
Контроль уже сделан? Утвердительный ответ всегда принимается благосклонно.
— Si, si, non si preoccupa…[26]
Он уходит, успокоенный, даже не поблагодарив меня за эту формулу вежливости. Но именно такими мне и нравятся контролеры. Этот наверняка еще ничего не слышал про историю с ворами.
***
8.11. День уже занялся, и Падуя осталась позади. Вдалеке, меж двух холмов, прекрасное солнце. Это все. Оно даже нам готово сыграть свой январский экспромт. Раз на свете все так им восхищаются, оно поневоле начинает принимать себя всерьез. В этой стране лишь оно вкалывает по–настоящему. Только это и спасает в последней крайности национальную экономику.