Охотники за барсами

За ночь шторм стих, и «Айвачи» отправился в Петропавловск, хотя океан все еще бушевал. Но я чувствовал себя в трюме на верху блаженства. Впрочем, мое настроение было быстро омрачено гибелью еще двух сивучат. Это были те самые, которые упорно выплевывали все эти дни молоко. Конечно, они погибли от голода. Но зато с оставшимися в живых все меньше приходилось возиться. Еще через сутки, уже в Петропавловске, они с жадностью сами сосали соски, довольно урча, как медвежата. Я теперь боялся другого — как бы не обкормить их. Когда я уезжал из Петропавловска на пароходе «Ильич», то был твердо убежден, что довезу до Москвы моих малышей.

И странное дело, я сразу же поймал себя на том, что думал, как на будущий год приеду прямо в бухту Озерную к 20 июня и буду ловить сивучат, оставляя только тех, которые быстро научатся сосать. Безнадежных упрямцев надо будет отвозить обратно и выпускать на лежбище. Только хорошо приучив к молоку на месте десятка два сивучат, можно отправляться с ними в путь...

Но ведь я дал себе слово, что в этом году последний раз в жизни работал по отлову диких животных? Разве не я это твердо решил, когда лежал в палатке с опухшим коленом? Впрочем, такие обещания я давал себе уже в Киргизии и в Казахстане... И вот не скрылись еще берега Камчатки, а план отлова сивучат на будущий год уже появился в голове!

«Горбатого могила исправит» — говорит русская пословица. Видимо, она предназначена как раз для меня!

Лесные приметы

Наша небольшая зоологическая экспедиция уже третий день пробиралась едва заметными тропами по глухим безлюдным горам Алтая.

Тропа шла по густому, чистому кедрачу. Солнечный свет не проникал сквозь хвою. Вместо травы по земле стелились мягкие подушки мхов. Наконец среди стволов показались просветы и мы выехали на залитую солнцем опушку. На много километров впереди простиралась старая гарь. Когда-то здесь бушевал огонь, пожирая кедровый лес, и отдельные сухие стволы все еще стояли среди бурелома и хаоса упавших друг на друга сухих деревьев. Травы, цветы и молодые кудрявые березки придавали свежесть и молодость огромному кладбищу деревьев.

Здесь, под березами, уже зеленели молодые кедры.

Это люди привезли сюда из лесопитомников молодые саженцы кедров, которые хорошо принялись, растут, и недалеко то время, когда на месте гари зашумят новые кедровые леса.

По другую сторону гари тропа, как в узкий коридор, нырнула под своды сплошной стены кедрача.

Снова полумрак, сырость и тишина. Почва здесь никогда не просыхает. Многие километры кони бредут по воде и грязи. Свернуть с тропы в сторону невозможно: всюду стена непроходимой заросли деревьев, кустарников и завалы бурелома.

Где-то недалеко закричал бурундук. Вдали закричали в разных сторонах еще несколько бурундуков.

— Плохо дело! — сказал проводник, погоняя коня и таща за повод ленивую вьючную лошадь. — Скоро дождь будет. Слышите — бурундуки закричали?

В этот вечер мы рано расположились на ночлег. Бурундуки не обманули. Едва успели натянуть палатку и вскипятить чай, как начал накрапывать дождь. Мы укрылись в палатке и не торопясь пили чай под дробный стук капель.

— Белки тоже чуют непогоду, — сказал проводник, — зимой во время белкованья иной день мороз градусов на сорок, а белки по всему кедрачу бегают. А другой раз стоит хороший солнечный день, но лес как вымер. К вечеру, глядишь, набегут тучи, начнется снег, а то и буран. И так бывало: еще не закончится буран, а белки уже бегают — пройдет часа два, и солнце проглянет, кончится ненастье.

Впоследствии мне не один раз пришлось наблюдать, как бурундуки начинали перекличку перед наступлением ненастной погоды, в особенности если длительная хорошая погода резко сменялась ненастьем.

* * *

В начале ноября мы уехали на охоту в горы к знакомому леснику. Его домик стоял в Кок-Пекском ущелье Заилийского Алатау.

Петренко встретил нас на пороге дома. Он был могучего телосложения, замкнут и молчалив, как и все люди, десятки лет прожившие среди природы.

За самоваром мы долго обсуждали план охоты.

— Картошку пойду накопаю — с собой на охоту возьмем котелок, — вспомнил Петренко.

— А разве вы еще не выкопали картошку на огороде? — спросил я.

— Зачем? Дикие козлы еще не начали линять.

— Но при чем тут горные козлы? — удивился я.

— Если до праздников козлы не начнут линять, значит, с картошкой торопиться незачем — снег выпадет не раньше как через месяц, а то и еще позднее.

— Век живи — век учись! — засмеялся я, не особенно поверив, но не подавая вида, чтобы не обидеть хозяина.

Но оказалось, что Петренко был прав. Сухая, ясная погода продержалась до середины декабря. Снег сразу покрыл сухую землю, и ударили морозы. Конечно, Петренко давно успел выкопать свою картошку, а горные козлы вылинять.

* * *

Серенький зимний рассвет застал  нас на колхозных полях среди березовых перелесков. Недалеко чернела кромка бора. Сытая лошадь легко везла сани по неглубокому снегу. Сидеть в высоком плетеном коробе, установленном на санях, было не особенно удобно. Зато тетерева подпускали на выстрел, не замечая людей, пригнувшихся в коробе.