Окна в облаках

Муж Полины… Он был нереальным красавцем. Тот самый эталон голливудской звезды. Только красивее их всех. Очень высокий, стройный, на длинных ногах совершенной формы, как произведение великого скульптора. Копна каштановых волнистых волос. Под ними большие карие глаза с очень длинными ресницами – именно они одним взмахом валили с ног любую женщину. Но Полина полюбила Костю не за внешность. Они вместе учились в Литинституте, и даже там, среди многих талантливых людей, Константин очень выделялся. У него была особая манера мыслить и говорить. Он никогда ничего специально не продумывал, но то, что произносил на ходу своим бархатным баритоном, практически всегда было неожиданной, но неоспоримой мыслью в парадоксальной, саркастической и завершенной форме, которая и делала сказанное безусловным шедевром. Он очень редко и мало писал, только для зачета, экзамена. Такой странный дар и стал, возможно, трагедией мужа Полины. Когда Косте расхотелось говорить с другими людьми и произносить свои блестящие мысли для потрясения публики, он оказался человеком без профессии. Записывать что-то, а затем продавать написанное, как семечки или колбасу, казалось ему занятием бессмысленным и унизительным. Костя убил себя в этом прекрасном доме, где жил с прекрасной женой и не менее прекрасными соседями-друзьями. Выбросился с их тринадцатого этажа. Полиции и всем знакомым Полина сказала, что он просто очень много выпил в тот день и потерял равновесие. Но он не пил тогда. И случайно упасть с балкона просто не мог. Это было исключено. Костя сам придумал множество защитных устройств на балконе, потому что постоянно боялся за собаку, которую обожал.

Когда они познакомились в институте, то любой бы сказал, что они созданы друг для друга. Полина тоже была очень хороша собой, Костя потому ее и выбрал, чтобы другие не успели, но любил, ценил совсем за другое, как ей казалось. Он преклонялся перед ее талантом, возможно, сильно преувеличивая его. Что, впрочем, не мешало ему напиваться время от времени до поросячьего визга, потому что его тащили во все компании. Напиться – это был способ Константина уйти от глупости, которая неизменно поражает любые компании на определенной стадии, и от приставаний баб. Полина иногда бурно злилась, ругалась, он в ответ взрывался, но в результате они оба понимали, что баланс в пользу их брака. Что более подходящих друг другу людей не найти. Искать, открывать тайну трагической развязки в целом удивительного и замечательного союза Полина категорически не хотела. Есть вещи, которые требуется именно не знать, чтобы жить дальше.

Леонид был противоположностью Константина. Невысокий, склонный к полноте, с редкими волосами никакого цвета, сквозь которые смолоду просвечивалась лысина. У него всегда был очень спокойный, доброжелательный характер. Он был домосед, терпеть не мог компании и почти не пил. Так, по особому случаю и больше для вида. Поговорить он всегда любил, но, конечно, ничего особенно яркого, сравнимого с совершенными афоризмами Константина. Просто… И в этом все дело… Леонид не говорил ничего случайного. И в каждом его слове было столько прочувствованного, выстраданного разума, гуманизма и понимания, что людей просто тащила к нему магнитом потребность быть понятыми. Его осаждали, как мудреца, который открыл какие-то самые важные секреты. Леонида это даже приводило в смятение. Он был до своего несчастья физиком-океанологом. Часть года – обязательно в исследовательском плавании.

Во время отсутствия Леонида Неля постоянно звала Полину к себе – кофе попить. Но варила она его плохо, да и выпечка ей не давалась. Поэтому Полина нашла недалеко от дома крошечное заведение, где варили божественный кофе и пекли необыкновенные пирожные. Они познакомились с владелицей – Ани из Армении, и она специально к их приходу стала готовить что-то совсем особенное. Дополнительных денег за это не брала:

– Вы меня не уважаете? Это подарок.

Во время кофепитий Неля, которая знала и любила способность Полины видеть смешное, рассказывала кучу забавных историй, анекдотов. А глаза у нее самой всегда были тревожными, настороженными, взгляд иногда совсем отсутствующий. Но Поля уже знала от Леонида, что Неля во время ДТП, в которое попала беременной, потеряла ребенка. Видимо, так и не пережила. Но сама она ничего Полине не рассказывала, а та не спрашивала, само собой.

Леонид возвращался из экспедиций похудевшим, очень загорелым. Только на фоне такого загара и было видно, какие у него голубые глаза. Неля к его приезду готовила еду, как для полка солдат. В основном это были мясные, острые блюда, какие Леонид любил. Гостей они никогда не приглашали.