Окорок единодушия

«Будьте спокойны духом, сэр Вальтер: худшее прошло. Возвратитесь в гостиницу и ночуйте в комнате, где провели предыдущую ночь. В полночь все объяснится вам».

«Она жива! она жива! — вскричал он с восторгом, — известие о ее смерти было сказкою! Я увижу ее! О, какая отрада!»

Полный радости и надежды, вышел он из темного склепа.

В гостинице встретила его Пегги, распоряжавшаяся приемом гостей во время отсутствия хозяев. С удивлением нашел он в гостинице Ропера, которого считал оставшимся в доме Монкбери, и начал догадываться, что Ропер участвовал в поразительных явлениях, которые изумили его в старом приорстве.

Не теряя времени, сэр Вальтер отправился в таинственную комнату, куда Пегги, днем не боявшаяся привидений, смело понесла ему завтрак. Но самонадеянность ее была наказана: в темном коридоре встретила она такие ужасы, что громко закричала и уронила из рук блюдо. Вышедши взглянуть на причину ее страха, сэр Вальтер увидел женщину с блуждающими взорами, покрытую лохмотьями. Он узнал в ней Элису Эггс, клевета которой была причиною стольких несчастий. Она упала к его ногам.

— Прощаю тебя, — сказал сэр Вальтер, — и да простит тебя Бог!

— Так вы знаете, что моя госпожа была невинна? — воскликнула Элиса, — я пришла открыть вам это, очистить свою совесть, чтоб не умереть без покаяния. Я была наказана за свой тяжкий грех; несчастье меня преследовало с той поры, нищета и мученья совести терзали меня! О, я убийца! нет мне прощения!

— Она сама простит тебя, потому что она жива.

— Жива!.. Нет, я не поверю этому! Мы двадцать лет считали ее умершею!

— Ты увидишь ее. Ступай домой и дожидайся, пока я пришлю за тобою нынче ночью.

Медленно шло время для сэра Вальтера. С нетерпением ждал он полночи, сто раз перечитывая письмо жены, чтоб убедиться в том, что не воображение обманывает его, а действительно в его руках письмо жены.

Стемнело, и Пегги, сопровождаемая, для безопасности, Керроти Диком, принесла свечи.

— Привидение не пришло еще к нему, — заметила она своему спутнику, — но видно, он ждет его. Когда он пошлет за Элисою, я опять пойду за нею, посмотреть, что тут делается. А ты проводишь меня? — Дик с неохотою согласился, и они удалились.

Ожидаемый час настал. Бьет полночь.

Едва замолк бой часов, послышался шорох в таинственном алькове. Занавес приподняла чья-то рука и перед сэром Вальтером стояла женщина, одетая в белом.

Это была лэди Физвальтер.

Она была бледна, как тень, и муж не знал, загробное явление, или живое существо видит он. Но она со вздохом протянула ему руку; он упал на колени, умоляя страдалицу о прощении, покрывая руку ее поцалуями, рыдая и не помня себя от восторга.

«Да, это она! Она жива! Но волосы ее поседели, глаза ее ввалились… да, это она!»

Долго не мог он собраться с мыслями, но она обняла его, подняла с колен и посадила рядом с собою. Тогда-то мог он, несколько успокоившись, выслушать и понять ее рассказ.

Она лежала без чувств, была близка к смерти, но Ропер, прибежавший в числе первых на известие о ее отравлении, выслав из комнаты всех остальных, дал ей противоядие и успел возвратить ее к жизни. Сначала она вознегодовала на своего спасителя, потом, утешенная советами мистера Лесли, примирилась с жизнью, но хотела, чтоб все считали ее умершею. Для этого были приняты все предосторожности, и никто не подозревал, что леди Физвальтер осталась в живых. Она жила в совершенном уединении; только Ропер и Лесли навещали ее. Домтк, в котором она поселилась, примыкал к саду старинного дома Физвальтеров, и она могла по ночам приходить в свою комнату. Два или три суеверные простолюдина, ее видевшие, разнесли молву о привидении. Она воспользовалась этим слухом, чтоб являться чаще; тогда целая половина дома была оставлена пустою, и она могла почти постоянно проводишь время в своих прежних комнатах. Так прошло много лет. Она не знала участи своего сына и мужа. Оба считали ее умершею. Но надежда увидеть их, оправдаться перед мужем, поддерживала ее. Ропер не давал ей унывать, твердя, что настанет время, когда сэр Вальтер поймет истину. Теперь это время настало и она благодарит за то Небо.

В свою очередь, сэр Вальтер рассказал ей все, что случилось в последнее время, сказал, что нашел сына, с восхищением говорил о нем и его милой жене. Одно только обстоятельство требовало еще объяснения и сэр Вальтер с боязнью приступил к нему.

— Когда ты явилась мне вчера, и я хотел идти за тобою, другое видение восстало пред мною. Что ты знаешь о нем?

— Не знаю ничего, — отвечала она.

— Так это фантом, вызванный моим воображением, настроением к чудесному. Помолимся же за упокоение души нашего несчастного друга, соедини свои мольбы с моими, чтоб он из-за гроба простил меня.

И они преклонили колени в пламенной молитве. Она облегчила их сердца.