Олег Даль. Я – инородный артист

Если тебе делает замечание злой или обозленный (…) – значит ты или увлечен чем-то и не можешь этого объяснить, или ты в этот момент такой же (…) как и тот, кто, делая тебе замечание, смеется над тобой. Уметь сдержать эмоции, помолчать, подумать и послушать – единственный способ сберечь свои мысли, а, стало быть, себя.

Имею в виду творчество коллективное.

Сделать! Попробовать! Преступить! Пересилить себя! Задавить эмоцию! Слушать! Не отвергать! Заставить себя пройти даже через глупость! Мять себя! Подминать! Унижать! Стать бездарным! Все это – ПРОЦЕСС!

Процесс не может быть не прав-ым. Он может быть неверным!

5. ДЕНЬ САМОСУДА

Жрал грязь и еще жрал грязь..

Сам этого хотел. Подонки, которых в обычном состоянии презираю и не принимаю, окружали меня и скалили свои отвратительные рожи. Они хохотали мне в лицо, они хотели меня сожрать. Они меня сожрут, если я, стиснув зубы и собрав все свои оставшиеся силы, не отброшу самого себя к стене, которую мне надо пробить и выскочить на ту сторону.

Стена – зеркало, в котором отражаюсь я сам, и я не могу глядеть на себя. Я себе противен до омерзения! Эмоции!

6. День Хемингуэя

«В то время я начинал писать, и самое трудное для меня, помимо ясного сознания, что действительно чувствуешь, а не того, что полагается чувствовать, и что тебе внушено, было изображение самого факта, тех вещей и явлений, которые вызывают испытываемые чувства»

1-я задача:

Выделить истинное ощущение, не спутать его с тем, что полагается чувствовать, или с тем, что тебе внушено.

2-я задача:

Изобразить сам факт, который вызывает эти подлинные чувства.

3-я и главная задача – «проникнуть в самую суть явлений».

Я удивительно четко понимаю эту программу. Вот где множество ответов, каковые задает мне моя профессия.

Перечитал еще раз. Бог мой, какой умница и какое подспорье для меня.

7. День опустошения.

Нельзя повторять одно и тоже.

Нельзя клясться и божиться об одном и том же. Станешь проституткой. Станешь пустым ведром, в которое не выбрасывают мусор. Даже!

8. Просто день…

Заставь себя никогда не вспоминать о потерянном. «Писатель – как священник. Он должен испытывать по отношению к работе такие же чувства». И еще: «Даже если ваш отец умирает – и вы с разбитым сердцем стоите у его постели, то и тогда вы должны запоминать каждую мелочь, как бы это ни было больно». Все это сказал Хемингуэй, и если заменить в его словах «писатель» на «артист», все это точно отнесется к моей профессии. Это верно и честно, и в этом нет ничего героического и тем более сверхъестественного. Да здравствует профессиональность!

Артист не должен играть героя, если он его ненавидит или ненавидит его прообраз – эмоции могут исказить подлинную картину. Вот вам, пожалуйста, и Двойников в «Выборе». 16 VI.72.

«Помни всегда одно. Если ты добился успеха, то добился его по неправильным причинам. Если ты становишься популярным, это всегда из-за худших сторон твоей работы. Они всегда восхваляют тебя за худшие стороны. Это всегда так» (ХЭМ).

Когда легко играется – плохо смотрится !!!

Хочу ощутить незнакомый мне душевный подъем, победив самого себя.

9. День, следующий за просто днем.

Сыграть и изобразить происходящее с твоим героем так, чтобы зритель думал, что все увиденное и пережитое им вместе с твоим героем произошло с ним (зрителем).

Молодая девочка, только что пришедшая в искусство и работающая ассистенткой, в разговоре со мной сказала: «Я буду великой артисткой!»

«Как Сара Бернар?» – спросил я. «А кто это такая?» – в свою очередь спросила она.

10. День разочарований и размышлений.

Ценность информации определяется ее породой.

На сквере старики играли в шашки. На одной из скамеек сидел одинокий старик в синем прорезиненном плаще, и в поношенной рисовой шляпе, ставшей серой и непонятной формы. На руках у него были надеты вигоневые перчатки без пальцев.

Лицо его было маленькое, серое и совершенно гладкое. На ногах старые, стертые сандалии.

Я курил сигарету и смотрел на него. Его глаза, скрытые толстыми стеклами очков, смотрели куда-то, трудно сказать куда; может быть, в самого себя. «Будет дождь», – подумал я.

11. День моря.

Малыш сказал, глядя в море: «Камень плывет…» «Нет, – ответила мама. – Это так кажется, потому что волна» – «Война», – повторил задумчиво малыш. – «Не война, а волна», – повторила мама. «Я и говорю, война», – сказал малыш.

Он не выговаривал букву «л».

Человек отнюдь не красит места. Впрочем, в зависимости от внутренних качеств человека.

Гурзуф – прелесть. Издали – нарисованный театральный задник. Лабиринт узких улочек, то поднимающихся, то опускающихся. Падающих друг на друга. Поднявшись вверх кажется, что сможешь увидеть свои собственные плечи и затылок внизу.

Домики даже вблизи производят впечатление игрушечных, придуманных добрым и рассеянным стариком.

И все это омывает море, виноградники на горах и ласковое обильное солнце.