К его удивлению, она восприняла это скорее с тревогой, чем с удовольствием.
— Думаю, что не надо, — спокойно произнесла она.
— Почему?
Она попыталась объяснить:
— Я так долго жила с одним и тем же мужчиной…
— Но ведь это не совсем так, — перебил ее Айтел.
— В общем, я теперь больше не связана с Колли, и мне не хочется начинать… во всяком случае пока. Я хочу посмотреть, смогу ли жить самостоятельно.
— Это не настоящая причина.
— Да, — сказала она и посмотрела на него. — Кроме того, у нас с тобой не получится.
— Почему не попробовать?
Илена утратила спокойствие.
— В самом деле, почему не попробовать? Что теряешь?
От досады он чуть не сказал: «Что ты-то теряешь?», но промолчал.
Они договорились о компромиссе. Илена остается в Дезер-д'Ор, и они будут видеться когда захотят — если на то пошло, хоть каждый день.
— Ты сможешь делать что хочешь, — сказала Илена, — и я буду делать что хочу.
— Отлично, — сказал Айтел. — Если тебе нужны деньги…
— Мне хватит на какое-то время того, что есть, — скромно сказала она.
Это оказалось действительно лучше того, что он мог ожидать. Иметь ее и в то же время не быть связанным. «Она мудрая женщина, — подумал он, — понимает, как поступать, чтобы ничего не испортить». Айтел настоял на том, что заплатит за неделю вперед за ее номер, и в тот вечер, проводив Илену до отеля, спал один. Как только она вышла из дома, он понял, что ждал этой минуты. В каждом его романе наступал момент, когда ему хотелось остаться одному, — к счастью, она понимала это.
Айтел заснул с мыслью, что сон на этот раз легко пришел к нему. Но через три часа он проснулся и уже не мог закрыть глаза. Долгое бдение до зари побудило его вспомнить всю свою жизнь, так что под конец он показался сам себе никчемнейшим человеком. Запах тела Илены по-прежнему был с ним — каким-то образом даже проник к нему в горло. Он почувствовал, как до боли напряглись нервы — словно вздернули на дыбу. Принять таблетку было слишком поздно, да в таком состоянии ему пришлось бы проглотить несколько штук. Айтел вылез из постели и стал пить. Но это принесло мало пользы — разве что хуже не стало.
Он обнаружил, что подумывает позвонить Илене и попросить ее приехать. Мысль о том, чтобы быть с ней, была не просто приятна, а казалась необходимостью: он не хотел в одиночестве дожидаться зари. Итак, он взял трубку, набрал номер ее отеля и попросил дежурного позвонить к ней в комнату. Долгие десять секунд она не отвечала; за это время по тому, как сдавило сердце, Айтел понял, каково ему будет, если ее в такой час не окажется в номере. Наконец она ответила. Он не мог быть уверен, но ему показалось, что Илена изображает отупение от сна.
— О, это ты, дорогой, — произнесла она, — что-то случилось?
— Ничего. — Он прочистил горло. — Мне просто захотелось услышать твой голос.
Ее ответ прозвучал необычайно мягко:
— Но, Чарли, в такой час?
Айтел закурил сигарету и произнес небрежным тоном:
— Послушай, ты бы не хотела приехать сюда сейчас, а?
Она ответила не сразу.
— Лапочка, я устала, — прошептала наконец Илена.
— Ну ладно, забудем.
— Ты не рассердился?
— Конечно, нет, — сказал Айтел.
— Я так спать хочу.
— Мне не следовало звонить. Ложись снова в постель.
— Мне не хватало тебя вечером, — сказала Илена. — Но завтра мы славно проведем время.
— Завтра, — повторил он. — Мне тебя тоже не хватало. — Сидел и смотрел на телефон. Почему-то он не мог избавиться от мысли, что у нее в комнате был мужчина.
К своему удивлению, Айтел обнаружил, что ревнует — ревнует Илену. Он столько лет не испытывал ревности, что это чувство показалось ему интересным, — да, собственно, любое чувство интересно. Тем не менее его словно подвергли пыткам. Мороз продрал его по коже при мысли, что Илена стонет от удовольствия, которое доставляет ей другой.