Он их создал

Больше они не разговаривали. Когда доехали до пересадки, Джордж сразу очнулся. Он улыбнулся. Уставившись в одну точку и не видя домов, проплывавших мимо него, он задумался, полный жалости к самому себе. Он помог брату сойти с трамвая и поглядел вдоль поперечной улицы. Их трамвая еще не было видно.

Взгляд Эла случайно упал на бакалею и бар, расположенные на противоположном углу улицы. Он тут же забеспокоился. Руки перестали его слушаться, он страстно рвался на ту сторону к двери, которая как раз распахнулась, чтобы впустить счастливого путника. В тот же миг он увидел буфетчика в белой куртке на фоне выстроенных в ряд сверкающих бокалов. Он машинально поднялся, намереваясь перейти улицу.

- Стой! - Рука Джорджа легла на его руку.

- Мне надо выпить, - ответил он.

- Ты уже и так выпил.

- То было несколько часов назад. Пожалуйста, Джордж, разреши мне выпить. Это последний день. Не запрещай мне, пока мы туда не приехали, видит бог, недолго уже осталось.

Джордж с отчаянием поглядел вдоль улицы. Вдалеке показался трамвай.

- Ты уже не успеешь выпить, - сказал он.

- Я не хочу пить там, я хочу взять бутылку. - Голос Эла звучал заискивающе. - Ну, Джордж! Это последняя, самая последняя.

- Нет. - Джордж произнес свой отказ со всею строгостью, на какую были способны его тонкие губы.

Эл поглядел на приближающийся трамвай. И вдруг сел на край тротуара.

- Что с тобой? - спросил брат, на минуту испугавшись.

- Ничего. Я хочу виски. Мой желудок...

- Ну же, вставай!

Джордж подал ему руку, но брат опередил его и растянулся во весь рост на мостовой, не обращая внимания на грязь и на удивленные взгляды прохожих. Трамвай зазвонил на перекрестке за один квартал от них.

- Ты его пропустишь, - ухмыльнулся Эл, лежа на мостовой, - и будешь сам виноват.

Джордж крепко сжал кулаки.

- С удовольствием вздул бы тебя сейчас.

- И пропустил бы трамвай, - последовал торжествующий ответ с мостовой.

Джордж взглянул на трамвай. Тот уже прошел полквартала. Джордж посмотрел на часы. Еще секунда раздумья.

- Хорошо, - сказал он. - Я куплю бутылку. Но ты должен сесть в трамвай. Если только пропустишь, я разобью бутылку о твою голову.

И он кинулся на ту сторону улицы прямо в бар. Трамвай подошел и остановился. Никто из пассажиров сходить не собирался. Эл не спеша взобрался по ступенькам и сел. Он улыбнулся, когда кондуктор дал звонок и вагон тронулся. Вращающаяся дверь бара распахнулась. Держа в руках чемодан и пинту виски, Джордж пустился вдогонку. Кондуктор держал руку на шнурке звонка на случай, если бы пришлось остановить трамвай. Но не потребовалось. Джордж легко вспрыгнул на площадку, сел рядом с братом и протянул ему бутылку.

- Мог бы и кварту взять, - сказал Эл с упреком.

Он откупорил бутылку с помощью карманного штопора и поднес к губам.

- Мне плохо... желудок, - извиняющимся тоном пояснил он сидящему рядом с ним пассажиру.

В поезде они сели в вагон для курящих. Джордж почувствовал, что так надо. К тому же, благополучно успев на поезд, он в душе смягчился. Он почувствовал к брату некоторую нежность и даже ругал себя за излишнюю резкость. Стараясь загладить ее, он начал говорить об их матери, о сестрах и всяких мелких семейных делах и заботах. Но Эл оставался безучастен и впился в бутылку. Постепенно рот его обмяк, мешки под глазами словно набухли, а мышцы лица расслабли.

- Это все желудок, - опять сказал он, опустошив бутылку и закинув ее под сиденье; но посуровевшее вдруг лицо брата не поощряло его к дальнейшим разглагольствованиям.

Коляска, высланная за ними на станцию, обладала всеми достоинствами и роскошью, присущими частному экипажу. Острый взгляд Джорджа не упускал из виду ни одной детали внешнего вида заведения, куда они прибыли, и с каждой минутой опасения его все более рассеивались. А когда они въехали через широкие ворота и покатили по обширному парку, он почувствовал уверенность, что порядки этого заведения не будут раздражать брата. Оно скорее походило на летнюю гостиницу или, вернее, даже на загородный клуб. Пока они катили в лучах весеннего солнца, слушая пение птиц и вдыхая ароматы цветов, Джордж замечтался о недельном отдыхе в таком вот месте, и перед глазами его возникла невеселая перспектива - лето в городе, на службе. Его доходов не хватало и на него и на брата.

- Давай пройдемся по парку, - предложил он после того, как они повидались с доктором Бодино и осмотрели комнату, предназначенную для Эла. - Экипаж отправляется на станцию через полчаса, так что у нас есть время.

- До чего красиво! - произнес он через минуту. Под его ногами лежала бархатная трава, над головой аркой сплетались верхушки деревьев; он стоял, словно осыпанный солнечными бликами. - Я бы с радостью прожил здесь месяц.

- Готов поменяться с тобой местами, - тут же откликнулся Эл.

Джордж отшутился, но сердце у него сжалось.

- Погляди вон на тот дуб! - воскликнул он. - И на дятла! Какой красавец, верно?

- Мне здесь не нравится, - услышал он, как пробормотал брат.

Джордж поджал губы, приготовившись к сражению, однако проговорил: