Муза. А-а-а... Но тут такие он странные фразы говорит! В этом интервью... Ну вот, например...
Муза. Кто ему вопросы эти задает? С кем он разговаривает?
Феофан. Со мной. Неужели не понятно? Эх, знала бы ты, кем мне только не доводилось работать.
Муза. Я как-то не все поняла в его ответах... и в твоих вопросах тоже.
Феофан. Слова — они нередко есть нечто большее, чем просто слова.
Муза. Да. Возможно.
Феофан. Актером я тоже был. Но не очень долго. И в провинции довелось пожить. Нет, не по мне вся эта экзотика, совсем не по мне. Потом расстался с Мельпоменой — и началось. Лифтером, кочегаром... поколением дворников и сторожей... Надоело! Жизнь в ритме сутки через трое. Да-а-а... в юности — и в ранней, и в средней, да и в поздней... я грешил стихосложением в меру, сочинял лирические стишки, особенно когда влюблялся, выдумывал из себя некие бунтарского толка тексты, для одной достославной рок-группы, потом сочинил десяток рассказов... Нет, даже больше!.. Да как-то не туда все это... Пишу вроде бы как чего-то, буквы сцепляю, слова друг над друга нанизываю... но о чем? и куда? Ничего особенно меня и не волнует, живу себе и дальше живу. Все же потом пошел по редакциям. Вроде бы ничего получается, но... не берут! Или берут, но будто бы и не берут. То есть как бы все равно потом берут, но вдруг что не так, то это... стилистика, мелкотемье как бы всякое... быстро, в общем, я понял — до Джойса мне далеко. И до Пруста. До Аксенова тоже. И даже до этого вот... да и до того. Однако вижу чувствую даже знаю, что другие-то печатаются, но ведь они также не больно какие они пронзительные гении...Стал я, на всякий случай, присматриваться. И вижу, что каждый свою лунку долбит. Самое для них важное — не то, чтобы круто написать, нет — но вот премию бы получить побольше. Один — пишет про спорт, другой — про наркоманов- земледельцев, производственную тему некоторые еще копают, про любовь к кошакам, про эмигрантов из Азии, про ментов, разумеется, и еще про секс очень многие пишут....
Муза. А ты? Ты разве нет... странно, оу...
Феофан. Ну да, у тебя один интерес. Одной лишь, главной для тебя, думы страсть! Ах, ах, ах! У меня-то своей темы никогда не было, и вообще, кроме Крыма и маленького, узенького куска Кавказа я нигде и не был. Ну, в Суоми стране разок, полтора с четвертью дня. Бутылку водки там продал, в Турку. И ничего особенного не заметил, не увидел.
Муза. А в Тибете? А в Польше?
Феофан. Сижу я однажды в котельной, дежурю.
Муза. А в Финляндии? А в Италии?
Феофан. Сижу я там, курю.
Муза. А в Ирландии?
Феофан. Голова пустая совершенно, хотя был трезв.
Муза. А во Франции?
Феофан. Стал журнальчики листать, почитывать, которые сменщики оставили. Чего я тогда не узнал! Во что только не врубился! Потом достал другие журналы и газеты... тоже полистал. И понял, что нужно делать! Вывел из всего прочитанного среднее арифметическое рецепт очень простой — писать можно, о чем хочешь. Если про музыкалку говорить, то тут все так несложно оказалось... сходил на концерт, послушал, потусовался немного, — и потом написал. Или про диск какой-нибудь... или интервьюшку взять с какой-то звездой — полу-звездой и еще чего-то такое. За несколько месяцев преотличнейшим образом набил себе руку. То в один журнал, то в другой... газеты, сайты всяческие, на радио кручусь, иногда даже и на ТВ. Мовизм, квазивовизм, новый пофигизм, ультраконцептуализм... прочие новые формы — это как бы все для души! Потом! Порой! Когда-нибудь дальше. Поэтому, когда ты со своей программой максимум появилась в моем скромном жилище, в одеянии богини, воспевающий Ахиллеса, Пелеева сына, то я — простой окололитературный обыватель, не знал, и что думать! У меня и не могло быть Музы!
Муза. Но я помню... тобой был написан неплохой роман, а также еще разные пьесы.