Они нашли себя в 25. Вдохновляющие истории гениев, перевернувших мир

Жизнь евреев в России в 1905 году стала невыносимой. Волны антиеврейских погромов охватили десятки городов и поселков. Хотя в Пинске погромов не было, власти постоянно искали тех, кого они считали еврейскими революционерами. Страшное время. Блюма была в отчаянии. «Забери нас, мы больше не можем здесь жить», – писала она мужу.

Блюма с девочками покинули Пинск в начале 1906 года. Через Бельгию и Монреаль они приехали в Милуоки. Семья воссоединилась. Вероятно, все они были глубоко потрясены первой встречей. За три года жизни в Америке Мойше стал американцем. На работе он называл себя Моррисом. Отец больше не одевался так, как в Киеве. Увидев Блюму, Шейну, Голди и Ципку, Мойше был шокирован их темными потрепанными платьями.

Американизация девочек и их матери проходила не всегда легко, хотя в Милуоки и привыкли принимать иммигрантов. Изучение английского языка было особенно трудным. Блюма и Шейна сопротивлялись призывам Мойше одеваться по-другому. Голда и Клара (новое имя Ципки) быстрее приспособились к новой среде.

Мойше работал плотником на железной дороге, но в семье по-прежнему не было денег. Поначалу все пятеро ютились в одной обшарпанной комнате. Потом жили в двух комнатах с кухней. В их доме не было электричества и воды. Блюма решила исправить положение семьи. Мать подалась в бизнес. Сначала открыла молочный магазин, а потом – бакалейную лавку.

Мойше не одобрял дело жены и не помогал ей. Муж говорил, что магазин – женская работа, недостойная его. Шейна была в ужасе от условий, в которых оказалась семья: «И вот за этим я приехала в Америку?» Голде приходилось управляться с магазином в отсутствие матери. Блюма часто уезжала на рынки, чтобы пополнить запасы. Женщина ненавидела это занятие, но не бросала его. Без дохода, который давала лавка Блюмы, семья продолжала бы жить в нищете.

«В одиннадцать лет Голда организовала первое публичное собрание и произнесла свою первую речь, чтобы собрать деньги на школьные учебники», – писала «Нью-Йорк Таймс». В то время обучение в государственных школах было бесплатным, но учебники там не выдавали. Покупка книг – большая проблема для бедных семей. Голда нашла решение. Она объединила других девочек в группу под названием «Американское общество молодых сестер» и подготовила программу выступлений и декламаций. После собрания девочки купили пятнадцать учебников. В местной газете позднее вышла статья под заголовком «Дети помогают бедным в школе».

В Америке посещение занятий было обязательным для детей. Голде нравилось ходить в школу. Блюма этой любви никогда не разделяла. Голда легко и хорошо училась. Окончив начальную школу в 1912 году, девочка выступила с речью на выпускном. Она намеревалась поступить в среднюю школу и дальше пойти в педагогический колледж. Но у ее матери были другие планы. Блюма хотела, чтобы Голда пошла в школу секретарей и получила работу в офисе. Мойше поддерживал мнение жены. Девочка пошла наперекор воле родителей: 3 сентября 1912 года поступила в среднюю школу.

Представьте, что вам приходится спорить с родителями, чтобы пойти в среднюю школу. Сложно? А вот то, как близкие люди подавляли стремления девочек, представить легко. Не каждая девочка осознает, что такое возможно. Не у каждого ребенка есть ресурс постоять за себя и свой выбор. Но Голда сделала это.

Давайте познакомимся с Шейной. Старшая сестра оказала сильное влияние на Голду. Взаимоотношения сестер во многом определили раннюю жизнь Голды.

Когда Мойше уехал в Америку, в Киеве случился страшный погром. Многие евреи в знак протеста объявили голодовку. Маленькие Голди и Ципка были в их числе. Шейна пошла дальше. Она принимала активное участие в работе революционных групп, против которых и устраивались правительственные погромы. И мать в Пинске, и отец в Америке не одобряли ее деятельность. Родители переживали за жизнь дочери. Шейна не сдавалась, своим упорством она вдохновила Голду…

В 17 лет Шейна приехала в Америку. Она с удивлением обнаружила, что революционеры в Америке боролись иначе, поскольку условия для евреев в стране были совсем другими. Американские реформаторы выступали за социальную справедливость, за построение лучшего общества. (В Российской империи революционеры выступали за свержение правительства.) Девушка с трудом привыкала к американской жизни. Ее смелый дух угас. Шейна замкнулась в себе и часто ссорилась с родителями.