Опасная игра Веры Холодной

«Полиция раскрыла существование общества гомосексуалистов, организованного профессором Московской консерватории Ю-ским. Целью общества было не только удовлетворение порочных страстей его членов, но и борьба за легализацию содомского греха. Особая опасность общества состояла в том, что его идеи широко пропагандировались среди молодежи».

«Бухгалтер торгового дома бр. Мещеряковых Н.Н. Слащевский покончил с собой в собственной спальне, выстрелив в висок из револьвера. Причиной стал крупный проигрыш в Охотничьем клубе. Бухгалтер имел обыкновение играть на средства, позаимствованные из кассы торгового дома. Это называлось у него «пускать деньги в оборот». Обычно Слащевский играл разумно, взятое возвращал в кассу, а что оставалось сверх того, брал себе. Но на этот раз Фортуна изменила ему».

Ежедневная газета «Московский листок», 21 января 1913 года

В трактире Белевцева Рымалова знали все – от швейцара до официанта. Кланялись, расплывались в улыбках, величали по имени-отчеству. Сразу чувствовалось, что он не только постоянный, но и щедрый клиент. Вера окончательно успокоилась и перестала бояться. Ясно же, что ни один убийца не рискнет перед убийством показаться в компании со своей жертвой там, где его хорошо знают.

Сели в дальнем от входа углу. По дневному времени народу в зале было немного, соседние столы пустовали.

– Сегодня Антип Христофорыч жарят «гусарскую печень»[60], – доложил официант, подавая Рымалову карту[61] в красной картонной обложке. – И селянка рыбная сегодня бесподобная – так и благоухает на всю кухню.

Мебель в трактире была изящной, европейской, официанты рядились во фраки, но карту по старинке подавали мужчинам. Кто платит, тот и заказывает.

– А вам, сударыня, – официант перевел взгляд на Веру, – осмелюсь предложить суп из сушеных вишен с красным вином и пряностями. К нам из Тулы с Рязанью приезжают ради того, чтоб отведать этого блюда!

– И непременно попробуйте цыпленка под соусом из можжевеловых ягод! – посоветовал Рымалов таким благодушно-дружеским тоном, будто они с Верой были старые приятели. – Или же гуся с грибным соусом.

– Принесите мне «гусарскую печень», – распорядилась Вера, не столько из желания отведать незнакомого блюда, сколько из нежелания следовать чьим-то советам. – И квасу яблочного.

– Превосходный выбор! А мне, любезный, принеси селянки, печени и про лимонную с закуской не забудь!

– Как можно! – притворно ужаснулся официант. – Сей момент!

Официант ушел, Рымалов достал портсигар и спичечницу[62] и вежливо осведомился:

– Вы позволите?

Вера кивнула и с любопытством посмотрела на портсигар – уж не скрыт ли там (непонятно как) фотографический аппарат? Портсигар и спичечница были вырезаны из слоновой кости и украшены выпуклою резьбой – на портсигаре тигриная голова с раскрытой пастью, а на спичечнице цветок лотоса.

– Память о службе на Дальнем Востоке, – сказал Рымалов, заметив Верин интерес.

Вера никак не отреагировала. Перестала разглядывать портсигар и уставилась на оператора, но тот не спешил начинать разговор. Пыхал папироской, деликатно пуская дым в потолок, до тех пор, пока официант не принес графинчик с водкой и тарелочки с закусками – янтарной селедкой и фаршированными половинками яиц. Выпив рюмку, Рымалов закусил селедкой, по-детски чмокнул губами, выражая свое удовольствие, и спросил таким тоном, будто речь шла о чем-то незначительном, обыденном:

– Ну и что мне теперь прикажете делать?

– Для начала верните мне то, что вы забрали! – потребовала Вера. – А потом можете делать все, что вам угодно! Но если вы думаете…

– Я думаю, что мы с вами поладим. – Резким тычком Рымалов загасил папиросу в пепельнице. – Простите, запамятовал ваше имя-отчество…

– Вера Васильевна.

– А я – Владимир Игнатович. – Рымалов растянул губы в улыбке. – И это, прошу заметить, мое настоящее имя.

Вера не стала уточнять, что сама тоже назвалась настоящим именем.

– Что же касается… Прошу прощения, забыл! – Рымалов достал слепок, повертел его, рассматривая, в руке и положил на стол перед Верой. – Я, собственно, забрал его только для того, чтобы вы не отказались со мной поговорить. Залог благорасположения, так сказать…

– О чем вы хотели поговорить? – перебила Вера.