– Я помню, что мы собирались поехать куда-нибудь после концерта, – сказал он, – я хочу этого так же, как и ты, но президент вызывает меня в Вашингтон. Завтра я уезжаю. Это связано с положением на Кубе. Я встречался с генералом Лопесом, и президент Тейлор подумал… но тебе, наверное, все это неинтересно. – Он увидел, как влажно заблестели у меня глаза, и сел. – Ты сердишься?
– Нет, нет, – поспешно сказала я. – Просто я не ожидала… я не хочу остаться одна…
«С Сетом», – мысленно добавила я.
– Глупости, – засмеялся Стивен. – Ты не будешь одна. Здесь моя семья. Тебе не придется скучать. Сезон в разгаре, ожидаются вечера и балы. На этой неделе прием у губернатора. К тому же тебя окружает толпа почитателей.
Ты даже можешь великодушно позволить бедняге Сету свозить тебя куда-нибудь.
– Я не могу этого сделать, – резко ответила я. – Я не доверяю себе рядом с такими мужчинами, как он. – И это была правда.
– Тогда, наоборот, держись от него подальше, – засмеялся Стивен. – Я уеду ненадолго. На месяц, не больше.
У меня упало сердце. На месяц. С таким же успехом он мог уехать на год. Месяц с Сетом разрушит все до основания.
– Можно мне поехать с тобой? – тихо спросила я. – Я не доставлю тебе хлопот.
– Тогда я не смогу работать. И никто другой в Вашингтоне.
– А что будет после свадьбы? Ты будешь все время уезжать по делам других людей и оставлять меня… на съедение волкам! Это несправедливо, Стивен. Женатые люди должны жить вместе.
– Бедняжка, – сказал он с печальной улыбкой, – ты говоришь так, словно я бросаю тебя.
– Ты так и делаешь! Ты бросаешь меня. А как было с Джули? Ты брал ее с собой в Вашингтон?
– Конечно, нет. – Я видела, что ему неприятен этот разговор. – Она большую часть времени была беременна и к тому же не любила путешествовать.
– Похоже на какой-то странный уговор. Ты приезжаешь раз в год, целуешь детей, делаешь ей еще одного ребенка и уезжаешь. А как же любовь? Или во время твоих отъездов ей полагалось жить воспоминаниями о коротких мгновениях ваших встреч?
– Ты несправедлива, Рони, – сдавленно сказал он. – Джули была счастлива тем, что она жена известного политического деятеля.
– Она сама говорила тебе об этом? Или ты ей это сказал?
– Она сама сказала, – холодно ответил он. – А что касается занятий любовью… – Стивен помолчал и вздохнул. – Она этого не любила. Она… ее воспитывали совсем иначе, чем тебя, Рони. Она терпела «это», но не любила. Иногда я слышал, как она потом плакала в темноте.
Но Сет заявлял, что Джули «не святая», имея в виду, что она пылко и страстно отдавалась ему. Теперь я поняла. Она вышла замуж за Стивена, но в ее душе хранилась тайна. Тайна от него. Вероятно, ей нравилось быть женой политика, писать ему умные письма, воспитывать его детей, содержать дом в порядке и каждый раз… с ужасом ждать его возвращения. Ложь всегда была рядом, преследовала ее, причиняла постоянную боль. Этот обман превращал в ложь все, что она делала: каждый ласковый жест, нежное слово, каждую жертву.
Чудесный, счастливый брак Стивена был построен на лжи. Его жестоко обманули, обманули сильнее, чем он думал. Возможно, она все это время любила Сета… а может, и нет. Это не имело значения. Она не рассказала обо всем, когда следовало, а со временем сделать это становилось все труднее и труднее. Тайна пряталась в ней, как пласт угля под каменной породой. Ожидание несчастья лишь усиливало ее пытку.
И я вот-вот сделаю то же самое: построю брак на гнилом фундаменте лжи и обмана.
– Но ты, Стивен, – тихо сказала я, – как же ты обходился… у тебя были любовницы?
– Моей любовницей была политика, – ответил он с горькой усмешкой. – У меня были какие-то женщины, но я ненавидел встречи с ними. Я считал, что это нечестно по отношению к Джули. В конце концов это была не ее вина.
Но я никогда не имел постоянной женщины до тех пор, пока не встретил тебя. Такую теплую, нежную. Ты не стыдилась и не смущалась. Тебе нравилось смотреть на мое тело и нравилось, когда я смотрел на твое.
Сказать ему. Сказать ему. Но он сейчас выглядит таким несчастным. Я сделаю его еще несчастнее. Нет, я не могу. Не могу!
– В котором часу ты уезжаешь? – спросила я.
– Утром. – Он вытащил из кармана часы. – Пожалуй, мне сейчас лучше уйти.
Стивен хотел встать, но я удержала его.
– Нет, – сказала я, – этой ночью ты останешься со мной. Я… я не хочу быть одна. Концерт… я буду очень разочарована, если ты уйдешь. Пожалуйста, Стивен.
Он легко коснулся моего лица, потом взял за руку и повел в спальню. Мы быстро раздели друг друга. В эту ночь он сделал мне больно – впервые с тех пор, что я знала его. Он был голоден, неистов, требователен. Он хотел, чтобы я возместила ему все годы воздержания и разбитых надежд. И я старалась. Мы спали урывками и снова отчаянно занимались любовью, словно это было последний раз в жизни.
– Ты весь день будешь очень усталым, Стивен, – сказала я незадолго до рассвета.
– Не важно. Я высплюсь на корабле. Стивен поцеловал меня в растрепанные волосы.
– Мне кажется, мы стали гораздо ближе друг другу, – прошептал он.