Опознание невозможно

Он съежился, демонстрируя болезненную робость и застенчивость. А потом, взглянув на приближающуюся женщину, вдруг застыл на месте, словно пораженный электрическим током. Он оцепенел и одновременно подался вперед.

Она заметила, что он носит перчатки. Тонкие перчатки из воловьей кожи, облегавшие его руки подобно второй коже.

Самым снисходительным тоном, какой она только могла изобразить, Мартинелли заявила:

— Мой маленький ангелочек разлил немножечко «кока-колы» на приборной доске. Это справа, перед пассажирским сиденьем. Будьте хорошим мальчиком и вытрите ее.

Она сделала еще один шаг по направлению к Гарману.

— Вы ведь не станете создавать для меня проблемы, а? Во всяком случае, я очень на это надеюсь. Вытереть немножечко «кока-колы» с приборной доски совсем не трудно. — Она порылась в своей сумочке, демонстративно отвернувшись от него, чтобы он почувствовал себя лишним.

— Вам ведь нужно немного денег на обед, так? М-м? — Она протянула ему однодолларовую банкноту в левой руке, так что он не мог не заметить тонкой белой полоски у нее на пальце там, где раньше было кольцо. Она насильно всунула доллар ему в руку. Если верить Мэтьюз, то именно это прикосновение к нему — то, что она стоит и держит его руку несколько дольше, чем нужно, и должно установить между ними нужные отношения. Он будет питать отвращение к любому физическому контакту с ней. Он будет презирать ее за то, что она предложила ему деньги, за ее снисходительный тон, за непрошеное физическое прикосновение. — Знаете, а ведь здесь совсем не так холодно. — Она отпустила его руку и поднесла к лицу свою собственную. — Я имею в виду всю эту обертку. Вы закутались, словно дом, который готовится к зиме. — Она повторила: — «Кока-кола» на приборной доске. Давайте попробуем еще раз: вы меня слышите?

— Разлитая по приборной доске «кока-кола», — выдавил он голосом, напоминавшим царапанье грубой наждачной бумаги по голому металлу. Она почувствовала, как по спине у нее пробежал холодок. Она не хотела, чтобы этот мужчина охотился за ней.

Вслух Мартинелли сказала:

— Вот так-то лучше. Благодарю вас. Полагаю, я могла бы попросить моего ангелочка убрать за собой. Но, в конце концов, это ведь ваша работа, не так ли? — Она высокомерно зашагала прочь, вызывающе виляя бедрами. Женщина не оглянулась: он был слишком странным. Этот голос вселил в нее ужас. Ей хотелось оказаться на свежем воздухе, вдохнуть его полной грудью; теплая, влажная, пахнущая детергентами удушающая атмосфера автомобильной мойки вызвала у нее ощущение клаустрофобии.

Болдт и Дафна наблюдали, как Джонни Гарман поспешно забрался в «иксплорер». Несколько мгновений, не отрываясь, он смотрел на фотографию Бена, прикрепленную скотчем к солнцезащитному козырьку, а потом на крестик, свисавший с зеркала заднего вида. Он принялся протирать стекло, успев при этом рассмотреть и игрушки, и мусор, оставшийся после фаст-фуда, и одежду. Они наблюдали, как он водил тряпкой по приборной доске, подбираясь к отделению для перчаток, внутри которого лежала регистрационная карточка на автомобиль. «Открой его, — взмолилась Дафна, когда машина въехала в сплошную пелену струй от моечных автоматов и по стеклу потоком заструилась вода. — Открой его», — повторила она, и в голосе ее прозвучала тревога. Внутри лежала регистрационная карточка, из которой он мог узнать адрес подготовленного ими дома — номер 114 по Лейквуд-авеню, это был дом, который отобрала у наркоторговцев налоговая комиссия штата.

Дафна вдруг ощутила, как ее охватывает дрожь, какое-то предчувствие, нечто среднее между осознанием того, как хорошо они подготовились, и абсолютным ужасом. «Лезь в отделение для перчаток!» — мысленно подтолкнула она его. Ей была невыносима сама мысль о том, что он может и не заглянуть туда.

— У нас проблемы, — заметил Болдт, когда подозреваемый слез с переднего сиденья, пока машину обдували сушильные вентиляторы, и перебрался назад.

— Марианна? — сказала в микрофон Дафна, надеясь, что женщина окажется в дамской комнате с микрофоном в ухе, как ей было велено.

— Слушаю, — прозвучал в ответ нервный голос.

— Фаза два, — сказала Дафна. — И, ради Бога, постарайтесь!

Мартинелли вернулась в комнату ожидания и принялась наблюдать в окно, как движется по конвейеру ее «иксплорер». Дважды она замечала внутри машины силуэт Гармана, и оба раза его тряпка яростно протирала стекла. Время истекло. Ноги отказывались ей повиноваться. В комнату ожидания ввалился мужчина: Эрни Уэйттс, полицейский из отдела по борьбе с незаконным распространением наркотиков. «Со мной все в порядке, — сказала она себе. — Этот парень под нашим присмотром». Она вышла в дверь и расплатилась с мужчиной в окошечке кассы двадцатидолларовой купюрой.

Подходя к «иксплореру», Марианна обратила внимание на то, что автомобиль сверкает чистотой от крыши до колес.

Она широкими шагами приблизилась к машине в ту самую минуту, когда Гарман, пятясь, выбрался с заднего сиденья, не прекращая при этом орудовать тряпкой. Марианна окликнула его: