Опыт моей жизни. Книга 2. Любовь в Нью-Йорке

– Что же там смотреть? У тебя что, есть время, которого не жалко потерять? Чего ты добьешься? От себя убежишь? От себя не убежать. Ты хоть в Гималаи поедешь, хоть в Сибирь… Твои проблемы везде останутся с тобой….

Я смотрю на миссис Полет: наверно, она права. От себя не убежишь. На минутку я сомневаюсь: может, действительно, не стоит ехать?

Меня поразило, что миссис Полет, слово в слово говорила то же, что и Гарик. Если два человека, не знающие друг друга, не сговариваясь между собой, говорят одно и то же, наверно, пожалуй, то, что они говорят, правда. Надежда, которая затеплилась во мне все эти последние дни, окочурилась, задрав окоченевшие лапки.

Неужели я так сильно ошибаюсь? Почему же, почему меня преследует ощущение, что там я смогу наконец жить счастливо??? Откуда во мне так плотно сидит это, наверное, все-таки заблуждение?

– Ни пуха ни пера! – говорит миссис Полет. – Вернешься из Союза, приходи. Придется начать все сначала.

– К черту, – говорю я. – Счастливо оставаться.

Выходя из ее кабинета, я понимаю, что никогда в жизни я больше миссис Полет не увижу. Я не вернусь. А уж тем более, не приду сюда начинать «все сначала».

* * *

Маленький Сашенька, как всегда, радостно бросается мне на шею. Мы с ним так редко видимся. Он уже ходит в третий класс. Будущей зимой ему исполнится восемь лет. Все-таки придется оставить его одного. Он, конечно, не один, с моими предками. И все же без меня. Я всегда испытываю чувство ноющей тоски при виде этого ребенка, а теперь при виде его счастливых, ни о чем не подозревающих глаз… Мне надо выпить. Сейчас экстремальная ситуация, обычно я никогда не пью среди бела дня.

Все уже перепробовано. Здесь уже не мой выбор. Я не выбираю. Если я не уеду в Москву, Сашенька останется вообще сиротой: из двух зол приходится выбрать меньшее. И такое бывает, вот, пожалуйста. Вот уж никогда не думала, что стану перед таким выбором.

Как знать, может, еще все образуется, может быть, позднее я заберу его…

Нет! Я никогда не сделаю своему ребенку того, что сделал мне мой папа. Сашенька – американец: он навсегда останется жить здесь. Даже если судьба распорядится остаться ему без матери. Лучше об этом не думать…

Тайком хлебнув несколько глотков водочки, запив водой, чувствую приятное тепло, растекающееся внутри, и уж как-то меньше больно. Потом еще несколько глоточков. Я научилась: пить надо потихоньку, тогда опьянение дольше длится и не укладывает наповал.

Ребенок прыгает ко мне на колени, и мы начинаем с ним подвывать песни, которые всегда разучивали вместе:

По-ока-аа-а земля-я-я еще вертится-я-я,
Пока-а-а-а еще я-я-ярок све-ет,
Го-о-осподи, дай же ты каждому-у-у,
Чего-о-о у него не-е-ет…

* * *

Как же ему объяснить, что я уезжаю?

Что ему сказать???..

* * *

– Я уезжаю на три месяца к себе на Родину! – Вот! Вот что я скажу! И я так и сделаю. Поеду на три месяца.

Там видно будет.

* * *

9 сентября 1989 г.

У подъезда родительского дома я встречаю Милку, маникюршу. Впервые она стоит у подъезда, не пилит ногти на своем рабочем месте. За девять лет жизни в Америке я впервые вижу ее в полный рост, не сидящей в салоне за пилением ногтей. Это меня так поражает, что я решаюсь поделиться с ней, и на ее вопрос, что в жизни нового, говорю:

– Вот, еду в Союз.

– В Союз??! – спрашивает она, как будто подавившись от такой новости.

– Да… – говорю я и неуверенно смотрю на нее.

– Ты, наверно, с ума спятила?! Тебе, что, делать нечего? В Союз! – выражение лица у Милки такое, как будто ее сейчас вырвет.

– А что? Что Союз? – спрашиваю я, уже сама понимая, не могут все на свете – в буквальном смысле слова – все – ошибаться.

Наверно, ошибаюсь, я. Наверно, в самом деле я себе идеал нарисовала. Я уже не могу не видеть, что я еду за иллюзией. Не могут все вокруг так плеваться и шарахаться при слове «Союз» без всякой на то причины. Люди все разные, из разных социальных слоев, разного возраста, с разным опытом, и у всех одно мнение. Наверно, не зря. Того, чего я жду, я уже понимаю, не будет.

Ну, что ж, по крайней мере, увижу все, что я так люблю, перед смертью. Ведь моя любовь к моей родине – реальная! Поеду во ВГИК, схожу в театры, пройдусь по Старому Арбату, погуляю по Москве… Моя любовь ко всему этому, уж она-то не иллюзия! Так, хоть увижу все это напоследок! Обниму свою родину после долгой разлуки. Согреюсь от тепла ее улиц, ее людей. Буду похоронена в родной земле, в стране, которую так люблю. А может, даже найдутся люди добрые: отвезут мое тело в Тулу, поближе к Ясной Поляне, похоронят меня где-нибудь поближе к моему любимому Толстому. Хоть он-то, Толстой, – не иллюзия?..

Конец второй книги.

Алексей Тихонов Редкое литературное явление

Показательно: наша знаменитая писательница Виктория Токарева редко оценивает современных писателей. Но вот ее отзыв: «Читать это по-настоящему интересно… Книга написана искренне, стремительно. Из нее хлещет энергия таланта…»

И вновь она же: