Опыты по эстетике классических эпох. [Статьи и эссе]

В летние месяцы 1599 года театр "Глобус" был построен и открыт; премьерой на открытии, возможно, была постановка пьесы Шекспира "Генрих V", патриотической по духу. Хор, как у древних трагиков, отзываясь на злобу дня, заговорил прямо о графе Эссексе:

Когда бы полководец королевы
Вернулся из похода в добрый час -
И чем скорее, тем нам всем отрадней! -
Мятеж ирландский поразив мечом.
Какие толпы, город покидая,
Его встречали б!

Проводы были многолюдны и торжественны, Шекспир ожидал, что встреча победителя будет еще шумней и отрадней. Генрих V - национальный герой, это была роль, на которую претендовал граф Эссекс, но действовал он в Ирландии медлительно, тянул с решающим сражением, уповая, может быть, на переговоры, на которые он вступил, не получив согласия королевы.

Чтобы объясниться с нею, а в аудиенции ему отказывали, граф Эссекс поскакал в Англию в сопровождении то ли шести человек, то ли двухсот; в замке Нонсеч по его приказу открыли все двери, - по внешности само воплощение мужественного воина и полководца Эссекс все еще обладал ореолом фаворита ее величества, - он в запыленном дорожном костюме вошел в спальню королевы, только что поднявшуюся с постели, с распущенными волосами, и бросился к ее ногам.

Эссекс не напугал Елизавету, а ошеломил, заставив забиться ее сердце, как в молодости, и сам повел себя, как влюбленный.

Королева Елизавета дала Эссексу полуторачасовую аудиенцию, заставив других прождать в приемной, как бывало лишь в юные годы графа. Затем Эссекс обедал вместе с королевой, он говорил один за столом, рассказывал про Ирландию, будто он покорил страну и народ. Казалось, граф Эссекс снова в милости у королевы; сэр Роберт Сесиль и Уолтер Рали забеспокоились и вернули, видимо, ее величество к настоящему: мятеж не подавлен, английская армия лишилась без генеральных сражений трех четвертей своего состава и на грани катастрофы.

Но самое главное - Эссекс совершил противозаконный акт, покинув Ирландию без разрешения королевы и захватив замок Нонсеч со своими приверженцами. В самом деле! Елизавета пришла в себя, словно освободилась от обаяния личности графа Эссекса, настигшего ее в спальне, где не было зеркал, с распущенными волосами, весьма пикантное положение, когда сердце начинает биться чаще, как в юности при первых волнениях любви.

К вечеру Елизавета приказала посадить Эссекса под комнатный арест, очевидно, в замке; на следующий день ему запретили выходить из дома. В ожидании суда граф заболел; королева заволновалась и послала к нему восемь врачей, нашедших его состояние безнадежным.

Возможно, к несчастью для обоих, королевы и ее любимца, граф выздоровел.

Летом 1600 года состоялся суд, решения которого находили достаточно мягкими, поскольку в халатном ведении ирландских дел не усмотрели государственной измены, основное обвинение заключалось в том, что Эссекс ослушался приказа королевы и вступил в переговоры с Тайроном. По приговору суда, произнесенному лордом-канцлером, Эссекс был обязан отказаться на время от всякой общественной деятельности и не выходить из дома, "пока королева не удостоит вернуть ему вместе с прощением свободу".

 В общественном мнении граф Эссекс ничего не потерял, его по-прежнему боготворили и считали невинным.

В работе над комедиями Уилл с легким сердцем предается воспоминаниям о любви, о всех перипетиях ее, пережитых им с юности.

Комедия "Как это вам понравится" - это пастораль, но скорее сказка с местом действия в лесу, названном Арденнским, как на родине Шекспира, откуда он вынес первоначальные впечатления от природы, легшие в основу его миросозерцания наравне с мифами и фольклором. В ней появляется Розалинда, та же Розалина из "Бесплодных усилий любви" или из "Ромео и Джульетты", всплывающая в воспоминаниях в часы раздумий над новым замыслом.

Впрочем, и не совсем сказка, а пастораль и остроумная рассудительность персонажей, кажется, не совсем стыкуются, с фабулой, едва намеченной, словом, вышла пьеса, не ахти какая, и Уилл тут же набрасывает другую, более разработанную, романтическую, с местом действия в далекой Иллирии, полусказочной стране, какой предстает и Греция в "Сне в летнюю ночь".

В основе сюжета - безответная любовь Орсино, герцога Иллирийского, к графине Оливии. Возможно, герцог не может привлечь внимания графини, поскольку, влюбленный, весь витает в облаках.