Орган времени

День был на редкость солнечным и приятным. Дождавшись, когда Леночка пришла с работы, я сообщил ей о своем намерении.

– Ты уверен? – с тревогой в голосе спросила она. – Может, не надо торопиться, подождать еще немного?

Я улыбнулся.

– Зачем ждать? Сегодня хороший день, я чувствую себя вполне нормально. Пойдем куплю тебе мороженое.

– Да? – улыбнулась Леночка.

На улице свежий воздух и солнечный свет. На улице огромное небо и шум города. И дома вокруг, среди которых несмолкаемый гомон стеклянного ветра и света вперемешку с гулом машин и другими звуками асфальтовых стен наполняют пространство и ищут выход из лабиринта домов, но не найдут его никогда, потому что могут быть только здесь.

Я радовался солнечным лучам и чувствовал, как отвык от ощущения неба над головой. Мы с Леночкой шли по улицам, не спеша проходя мимо витрин и детских площадок, машин и деревьев. Говорили о чем-то. Потом я купил мороженое. Леночка улыбалась, щурясь в лучах солнца, когда я рассказывал ей что-то веселое. В сквере у метро мы посидели немного на лавочке, глядя на разных собак, которых выгуливали разные хозяева. Собаки играли друг с другом, хозяева – разговаривали. Потом мы пошли домой.

Когда проходили мимо метро, вдруг легкая тучка закрыла солнце, поднялся неожиданно холодный ветер. Леночка чуть поежилась в его порывах. Я обнял ее, мы так и шли обнявшись до дома. В подъезде было теплее, но я не выпускал ее, и, зайдя в лифт, мы стояли рядом. Леночка была привлекательна и близка. Я притянул ее к себе и поцеловал. Она была послушна в моих руках.

И вдруг я почувствовал нечто.

Словно сменили декорации, сделали краски другими, но не цвета, нет. Все оставалось как прежде, только свет стал другим, более контрастным… или наоборот? Звуки… то, что окружало меня, изменило звучание, оставаясь тем же, но поменяв тембр, характер или… Я не мог понять. Что-то произошло резко, скачком, словно, щелкнув выключателем, изменили мир. Неуловимо, еле заметно. Я был в том же лифте, слышал тот же шум моторов лифта, ощущал легкое дрожание пола кабины под ногами, так же обнимал и целовал Леночку, но что-то было не так. Словно пелена перед глазами или звон в ушах. Но нет, все было четко и ясно. Все было так же и одновременно совсем иначе. Мои руки, мое тело – я вдруг понял – они занимают несколько другое положение, хотя я не двигал ими. Мои мысли. Что-то в моем внутреннем состоянии было иным. Эмоции, ощущения… Я совсем по-другому ощущал себя секунду назад. Что еще? Я пытался понять.

Но тут все исчезло так же резко и внезапно, как и появилось. Лифт остановился, двери открылись. Я не двигался, застыв и не понимая происходящего. Что это было? Все продолжалось только секунду или две.

– Что с тобой? – спросила Леночка, видя, как я неподвижно стою на месте.

– Что? Нет, ничего, – рассеянно ответил я, потом все же сделал шаг и вышел из лифта.

«Что это было?» – думал я, открывая дверь. Так мимолетно и так странно. Что это? Я не мог найти объяснений. Это не было похоже ни на что. Слишком необычно, слишком…

А может, и не было ничего? Я вдруг подумал, что, возможно, я просто устал от первого после столь долгого перерыва выхода на улицу. Может, просто показалось? Так, голова закружилась или еще что-нибудь в этом роде. Все-таки я действительно еще слаб и не вполне оправился после операции. Наверно, просто привиделось от усталости и слабости, отвык от свежего воздуха – вот и все. «Да, наверно, просто привиделось», – решил я, входя в квартиру. И когда прошел в комнату, был уже почти уверен в этом. Просто показалось, решил я, закрывая этот вопрос.

Затем мы ужинали, и я уже не думал о том странном мгновении. Только потом, когда ложился спать, вспомнил и вновь пережил его, лежа в темноте. Но это не было для того, чтобы понять, а просто как одно из впечатлений прошедшего дня. Я вспомнил о нем, но только чтобы последний раз взглянуть на это и оставить в прошлом одним из многих и многих эпизодов, которые случались, и уходили, и оставались во времени, и забывались со временем. «Просто показалось, – думал я засыпая. – И чего только не привидится».

* * *

Через пару дней я поехал к Сергею Степановичу в больницу. Узнав, что я начал выходить на улицу, он попросил меня приехать. В больнице он снова, как и в тот первый раз, водил меня по разным кабинетам, разным врачам. Меня осматривали, ощупывали, подключали ко всякой медицинской аппаратуре. Потом мы вернулись в кабинет Сергея Степановича.

Я устало опустился на стул. Леночки не было, она ушла куда-то по больничным делам.

– Ну что же, – закуривая, сказал довольный Сергей Степанович, – у вас все хорошо. Конечно, рано еще говорить об окончательном выздоровлении, но на сегодняшний день ваше состояние значительно ближе к состоянию совершенно здорового человека, чем было в день после операции.

Он улыбался, сидя передо мной на краешке стола.

– Тогда, может быть, пора включать ваше устройство? – я смотрел на него снизу вверх.

– М-м-м, – затягиваясь протянул он. – Пожалуй, можно начинать что-то делать.

– Что-то?