Работа Алена Корбена о «девушках на ночь» позволяет оценить глубину вопроса применительно к Франции. Александр-Жан-Батист Паран-Дюшатле задал тон подобным исследованиям, очень подробно изучив проституцию начала века. Он различает проституток «в номерах», «по билету», «солдатских шлюх», «уличных» и «каменщиц, или женщин с пустыря», которых можно сопоставить с лондонскими «мотт». Все они «незнатного» социального происхождения, и всем пришлось пройти путь падения через бесчинства и разгул[361]
. Так низко пасть могут лишь женщины определенного сорта, что подразумевает, что добродетельные буржуазные супруги — это особы совершенно иного рода. Проституция и необходима, и опасна. Следует прятать ее от глаз почтенных людей и постоянно контролировать. Автор представляет себе надзор за проститутками следующим образом: в течение жизни они проходят по четырем закрытым помещениям: дом терпимости, больница, тюрьма и, предположительно, приют или исправительное заведение. С места на место проститутку перевозят в закрытой повозке[362]. Таким образом она будет под присмотром и получит наказание, следуя тюремной идеологии века[363]. Такая система стремится сконцентрировать порок в домах терпимости под присмотром властей. Позже речи о необходимости регламентировать проституцию будут окрашены в более тревожные тона. К 1871 году Максим дю Кан говорит о том, что социальное тело Второй Империи заражено своего рода плесенью, поднимающейся из подвалов. Он напоминает о том, что в Париже 12 тысяч проституток — целая армия, подобная той, что в это же время захватила Лондон. Наиболее пессимистичные эксперты боятся, что волна шлюх перельется за пределы выделенных для них кварталов и произойдет настоящее завоевание Парижа, как из-за обилия «неорганизованных» проституток, так и потому, что «можно купить любую добродетель». Суровые блюстители нравственности Третьей Республики используют подобные страхи для того, чтобы жестоко преследовать любые внебрачные связи. В 1872 году доктор Омо предлагает составить список всех девушек, живущих на содержании, так как считает их переодетыми профессионалками. Доктор Бертильон берется доказать, что начинать половую жизнь до 20 лет невероятно опасно для здоровья. Официальные документы свидетельствуют о том, что число «неорганизованных» девушек легкого поведения быстро растет, и к 1890–1900-м годам они занимают существенное место в мире продажной любви. Так становится очевиден крах системы регламентирования проституции[364].Проститутки принадлежат к самым разным социальным слоям и приспосабливаются к потребностям самой разной публики. Дамы «полусвета», львицы и кокотки Второй Империи, «дворянки горизонтального положения», как назовут их позже, обычно живут в особняке или в квартире в одном из престижных кварталов Парижа. «Супницы» из ночных ресторанов, «женщины из кафе» более многочисленны; они дают представление о том, как эволюционировали нравственные принципы века. Столица и большие промышленные города изобилуют женщинами, живущими на содержании. Одних полностью обеспечивает богатый холостяк (иногда он обеспечивает и мужа своей любовницы), другим оплачивают квартиру или комнату, третьим покровитель дает возможность покупать дорогие наряды и развлекаться. Провинциальные буржуа, в частности, из Лиона, Лилля, Валансьена, предпочитают брать любовниц из среды молодых работниц мануфактуры. Иногда знатный мужчина и молодая необразованная работница живут вместе как настоящая супружеская чета, что приводит порой к недопониманию и фрустрации с обеих сторон[365]
. Классовая борьба обходит стороной такую пару, но накладывает свой отпечаток на их жизнь. Любовник считает свою партнершу инструментом для удовольствия, а для нее он чаще всего — первый мужчина, и она страдает от его пренебрежительного отношения и от того, что он купил ее.