- Мирная, пасторальная и скучная, - ответил Плик. - Если забыть про те странности, которые можно отыскать в любом сельском краю. Сельские причуды не похожи на городские. Мой отец держал лавку в деревне, но мать моя в своих жилах несла частицу валлийской крови... надеюсь, и до сих пор несет ее. Покрывая позор, я сбежал из дома восемнадцать лет назад, когда мне было двадцать... Видите ли, я всегда был задумчивым, одиноким мальчишкой, старшим из троих выживших; дома от меня было мало проку: поскольку нос мой всегда торчал в книге, если я не слонялся по окрестностям. В дни своей юности я сделал попытку стать респектабельным человеком, но вы слышали мою песню. Клирик Свободной церкви, которая правит Девоном, оценил мои первые песни, и по его рекомендации меня приняли в Гласстобри <Совр. Гластонбэри, неподалеку от Бриджуотера.>. Потрясающая удача - тысячи и тысячи книг... я старался быть прилежным студентом. Действительно старался - чуть больше года... Но ведь сколько было возможностей для пьянства, игр и женщин; наконец я предпринял один сложный розыгрыш, из-за которого мейя исключили.
- Зачем ты это сделал? - спросил Иерн.
В кадетах он успел достаточно побрыкаться, но все-таки держался в разумных пределах. Он никогда не рискнул бы расстаться с небом.
Сеси принесла три полных бокала на подносе, а сама уселась возле человека из Клана.
Лицо Плика невольно скривилось, и он отрывисто бросил:
- Епископ так, и не смог понять, что мне просто пришлось это сделать.
Пришлось. Ведь Гласстобри - город древний - просто кишит призраками, куда там Кемперу. - Голос его выровнялся, хотя теперь Плик уже не разделял слова. - Конечно, нечего было думать о возвращении домой. И я решил поработать за границей. Капитан корабля, который привез меня сюда, полюбил мои песни и представил судовладельцу, а тот нанял меня выступать, на банкете, который давал в честь Местромора. Его Благоволие Арнек IV остался доволен и решил держать меня под рукой... предоставив мне место в библиотеке... Ах, эти книги, книги, книги!
Книга и бутылка... знаете, незачем пить в компании: есть такие книги, с которыми можно пить, не привлекая других собутыльников... Его Благоволие призывал меня ко двору, где меня щедро вознаграждали за мои таланты.
Иерн поглядел на сгорбленную фигуру.
- Ну и чем все закончилось? - спросил он.
Сеси тряхнула головой.
- А чего вы ожидаете? - проговорила она терпеливо. - Он вновь стал пить запоем. Запоем, понимаете? И являлся, накачавшись, ко двору на всеобщее посмешище. - Она склонилась к Иерну, он ощутил ее дыхание на своей щеке. - А теперь послушаем о вас, - съехидничала она.
- Мой демон снедал меня, - жестким тоном объявил Плик. - Предоставляю вам самостоятельно определить, следует ли понимать слово "демон" в классическом или средневековом смысле. С моей точки зрения, беда была в том, что я постепенно потерял интерес к сочинительству, я не хотел больше создавать красивые мелодичные пустячки для чудесных маленьких человечков. Моя музыка их смущала.
- Тьфу! - Сеси вскочила на ноги. - Простите меня, Иерн. Сбегаю я лучше на двор... вернусь через минуту.
Она прошествовала к лестнице. Онемев, Плик следил за ней... она поднялась, закрыла за собой дверь. Тут он встряхнулся и закончил:
- Наконец и Местромор велел мне убираться. Впрочем, он добрый человек и позволил мне остаться в библиотеке. Но из всего, что касается книг, я умею только читать их. Впрочем, мои обязанности легки просто до жути, поэтому я выплачиваю половину своего скромного жалованья сменяющим друг друга студентам, чтобы они управлялись с делом за меня, а остальное зарабатываю в тавернах получше, чем эта - там дают чаевые, а иногда сижу писцом в будке на рынке. Жизнь грубая, но веселая.
Плик отпил вина. Наступило молчание. Иерн приложился к собственному бокалу. Дешевый напиток, слабый и кислый. Плику случалось пробовать куда лучшее.
- Не хочу вас задеть, - наконец осторожно проговорил человек из Клана.
- Но мне кажется странным, что вы... что вы застряли в Кемпере. Вы могли бы начать все заново, например, в Турневе.
- Почему я этого не хочу? - вопросил поэт. - А вы как думаете?
И взгляд его обратился к двери над лестницей.
- Она привлекательна по-своему, но... - Иерн решил не продолжать.
- Во мне обитает демон, - пробормотал Плик. - А в ней - богиня. К тому же христианин во мне скорбит о ереси, в которую впали мои брежадские друзья... Иногда она позволяет мне спать с ней. - Он коротко хохотнул и поглядел на пилота. - Она права, я действительно изображаю осла, проговорил он. - И опять только что сделал это. Давайте поговорим теперь о вас?
- К тому, что вы слыхали обо мне, - ответил Иерн, отчасти сознательно, - добавить почти нечего.