Орнамент

Новая работа — редактора издательства «Словенски списователь» — вплотную приблизила его к нуждам современной словацкой прозы, пребывавшей в первой половине семидесятых годов в некотором оцепенении. Лишь спустя несколько лет смогли увидеть свет написанные в эту пору романы «Мастера» (1976), «Герань» (1977) и «Вильма» (1979), составившие трилогию, а роман «Орнамент» из-за поднятых в нем острых политических проблем был опубликован намного позднее, в 1991 году. В восьмидесятые годы вышел только один роман В. Шикулы, «Матей» (1983) — историческая фреска, героем которой стал Матей Гребенда, словацкий народный просветитель XIX века. В этот период он отдает предпочтение малым жанрам: появляются новеллы «Орешник», «Иволга» (обе — 1980), «Солдат» (1981), сборники рассказов «Героические этюды для коней» (1987) и «Пастушья сумка» (1990), книги для детей «Яичко курочки-лилипутки» (1981) и «Про умного петушка» (1984), книга эссе «Ноктюрны» (1983). В 1983 году В. Шикула, периодически публиковавший свои стихи в литературных журналах, отдает на суд читателя первый поэтический сборник — «Из дома на холме».

В начале девяностых годов, в новых условиях после «бархатной революции» 1989 года, писатель дорабатывает и публикует роман «Орнамент», вторая его часть под названием «Ветряная вертушка» вышла в 1995 году. Жанровая структура произведений В. Шикулы, созданных в последние годы его жизни, остается столь же разнообразной: наряду с романами он пишет рассказы — сборники «Постный менуэт» (1994) и «Августин и колокол» (1996), книгу для детей «Сказки дядюшки Медарда» (1997), публикует два сборника стихов «Из заброшенного сада» (1994) и «Барабанщик сентябрь» (1998). Последней вышедшей при жизни писателя книгой стала повесть о радостях и горьких испытаниях юности «Ангел Габриэла» (2000). Компьютер сохранил и последние слова писателя, работавшего над романом о гонениях на духовенство в 1950-е годы — «Ударь пастыря» (2001), который был опубликован уже после его кончины: «Я мог бы еще многое рассказать об этом. Но жар в голове подхватывает меня своей волной. Etc, etc…». Из обширного наследия Винцента Шикулы его вдовой Анной Благовой-Шикуловой подготовлены к публикации и изданы две книги эссе «Там, куда сворачивает дорога» (2002) и «Благословенная палочка дирижера» (2003), книга для детей «Винцурко» (2001) и стихотворный сборник «Прощание с сиренью» (2003).

Роман «Орнамент» был задуман и в основных чертах написан В. Шикулой к концу 1960-х гг. Отрывки из первых глав, наиболее безобидные с точки зрения тогдашней цензуры, успели выйти в двух номерах журнала «Словенске погляды» за 1970 год. Готовилась большая публикация в чешском журнале «Пламен», которая так и не осуществилась из-за закрытия журнала. В полном объеме роман смог увидеть свет лишь в 1991 году; вторая его часть, получившая название «Ветряная вертушка», вышла в 1995-м. Причиной столь сложной судьбы романа послужила, прежде всего, его центральная сюжетная линия, основанная на реалиях начала 1950-х годов, когда властные структуры развернули кампанию по преследованию церкви, ликвидации монастырей, репрессированию священнослужителей и подавления любого инакомыслия.

Разумеется, текст романа за два десятилетия, прошедшие со времени его написания до публикации, подвергся серьезной авторской доработке и трансформации, что отмечал и сам В. Шикула: «Я всегда говорил, что на протяжении всей жизни пишу одну и ту же книгу. И если в отношении других вещей это имело скорее переносное значение, то к „Орнаменту“ относится в полной мере. Первоначально это должен был быть автобиографический роман о моей молодости, хотя, разумеется, каждый персонаж, в том числе и „я“ был слеплен из нескольких людей. …События 1968 года настолько выбили меня из колеи, что пришлось отложить роман. И только во второй половине 80-х я стал мысленно возвращаться к „Орнаменту“. Правда, возвращаться пришлось сквозь целые десятилетия, так что и сам не знаю, будет ли это хоть отдаленно напоминать задуманное в 60-е годы».

Время романа делится на два русла: это начало 1970-х годов — настоящее время для взрослого повествователя, который вспоминает о событиях своей молодости, и 1953 год — точка отсчета основного фабульного времени. Два этих временных уровня постоянно пересекаются, повествователь из статичного «настоящего» комментирует, дает оценку, либо сообщает некую дополнительную деталь или характеристику персонажей и событий динамично развивающегося «прошлого». В начале первой главы герой-рассказчик в меланхолических тонах описывает свою одинокую, однообразную жизнь «в доме на холме», откуда открывается вид на окрестные поля, виноградники и лежащий внизу городок-«аквариум». И окрестности вокруг холма, и старый дом, точь-в-точь как Гамрштил, дом самого Шикулы, где он долгие годы жил и работал, и вид на городок — соседнюю Модру — узнаваемы и усиливают ощущение достоверности происходящего.