Прицеливаюсь, швыряю стаканчик в урну. Он ударяется о край — и отлетает куда-то в кусты.
— Я человек наоборот, — говорит Осень, — без чашки кофе на ночь просто не усну. И не проснусь.
— Ты замужем? — спрашиваю я, и тут же мысленно крою матом этот импульс. Не все ли равно, в самом деле? Так или иначе, я собираюсь удалить ее номер, как только мы попрощаемся, ни к чему эти личные вопросы. — Не говори. Все равно.
— Четыре года в разводе, — все-таки отвечает Осень. Голос неожиданно натягивается, хоть она определенно пытается с ним справиться. — Завтрашняя встреча с бывшим мужем. Вот, вспомнил о нас с дочерью спустя четыре года.
— И сколько лет дочери?
— Четыре.
— А тебе? Или это очень личное?
— Я не стыжусь своих лет, Ветер. Мне двадцать семь. Все, что ни есть — мое.
Она снова меня удивляет. Никакого наигранного кокетства, попыток развести на игру «угадай, сколько мне, но я все равно не признаюсь», никаких обид. Простой и четкий ответ.
— Какая молоденькая Осень, — говорю я, впуская в разговор нотку тепла. Я сухая безэмоциональная сволочь, а уж выдавить из меня нежности — это нужно постараться. Но для нее — почему нет?
Я почти удивлен, когда она в ответ не интересуется женат ли я, обременен ли отношениями или детьми. Только спрашивает о моем возрасте.
— Тридцать два по паспорту и тысяча по ощущениям.
— Выслать тебе метелку стряхивать вековую пыль с почтенных седин? — подтрунивает Осень.
— Я смотрел на «Али»[1], детка — там таких нет.
— Кто тебе сказал, что у меня китайская подделка? — не сдается она.
Слово за слово, но Осень буквально вытягивает меня из липкого болота. Я даже перестаю замечать, что дождь стал сильнее и на мне буквально не осталось сухого места. Понимаю это, только когда на крыльцо выходит дежурная медсестра и бежит ко мне по лужам с раскрытым зонтиком. Лариса, три месяца у нас работает, и еще не успела запомнить, что я не кручу романов на работе, поэтому регулярно донимает меня школярскими попытками «подкатить». Я намеренно прикрываю динамик ладонью, жестами показываю, что у меня важный разговор, но Лариса все равно напирает, пытается спрятать меня от дождя, словно я малолетний ребенок, а не здоровый лоб.
— Прости, но мне пора бежать, — говорю в трубку. Раздражение в голосе такое очевидное, что даже не удивляюсь, когда в ответ слышу озадаченный вздох. — Работа.
И пока она собирается с мыслями, что бы сказать в ответ, торопливо желаю спокойной ночи.
— И тебе, когда вернешься домой, — машинально отвечает Осень.
Я еще какое-то время смотрю на погасший экран, включаю его, вспоминая, что собирался удалить номер.
— Наиль Тимурович, нельзя же так, простудитесь, — причитает Лариса.
Поворачиваюсь к ней и взглядом даю понять, что в данный момент она меня, мягко говоря, раздражает и просто нарывается на грубости. Но куда там: только еще больше лезет, совсем не скрывая далеко идущие намерения. Вот поэтому я невысокого мнения о девяноста процентах женщин: все они в конечном счете хотят либо залезть в штаны, либо в кошелек, или и то, и другое одновременно. Поэтому я никогда не женюсь, не заведу семью и буду вечным холостяком: как говорит Ян, моя планка требований нереально высока.
— Лариса, просто исчезни, — говорю с убийственно вежливой улыбкой. — И захвати с собой долбаный зонт.
Она кривит губы так сильно, что на это противно смотреть.
Я обхожу ее по широкой дуге, поднимаюсь на крыльцо и вытираю об рубашку забрызганный дождем экран телефона. Но не удаляю номер, а переименовываю его в «Осень». И быстро, пока не передумал, набираю сообщение:
Ответ приходит через пару минут:
Теперь я точно знаю, что ее номер поселится в моем телефоне надолго.
[1] Имеется в виду «AliExpress.com» — известный онлайн магазин китайских товаров
Глава четвертая: Осень
Наверное, не стоило назначать встречу в «Мандарине»: даже в дневное время тут битком набито. Я стою на пороге и пытаюсь объять необъятное: одним взглядом осмотреть зал, чтобы найти Андрея. Я опоздала почти на сорок минут, потому что отвозила Маришку в студию раннего детского развития и на обратном пути застряла в пробке. Одно хорошо: Ветер с самого утра прислал СМС-ку с фотографией огромного стаканчика кофе, и припиской о том, что примерно так выглядит его завтра после ночного дежурства. Знакомый логотип на стаканчике подсказал, что кофе мы покупаем в одной сети закусочных. Возможно, даже в одной и той же?
Андрей сидит у окна, и со скучающим видом помешивает что-то в огромной белой чашке. Перед ним на блюдце нетронутые мини-рулетики, которые здесь подают в качестве жеста гостеприимства к каждой чашке кофе.