Осеннее небо над Брестом (СИ)

Он не знает, почему ему так важно знать про медведей. Может, потому, что жизнь здесь не стоит и цента? Каждое мгновение её становится вдруг значительно. Чему они так удивлены? Каждый человек в просвещённом мире знает, что в Сибири, где стоит эта их Москва, очень много медведей. И, говорят, они ходят прямо по улицам, а русские их совсем не боятся.

— … медведи? — переспрашивает Таня по-французски.

Он кивает.

— Москва? — спрашивает она, будто не понимая чего-то.

Майк снова кивает.

— Нет, — вдруг смеётся она искренне и звонко, а потом зажимает рот ладошкой, оглядываясь на спящих. — Водка? Матрёшка? — спрашивает задорно.

Майк активно кивает, радуясь, что она наконец-то поняла его, но никак не может сообразить, из-за чего она веселится.

— Может, ещё и балалайка? — насмешливо тянет Сергей. — Нет. Медведей у нас нет.

Таня меняет повязку на голове Майка. От прикосновения её тёплых пальцев по его спине бегут мурашки. Она уходит, пожелав всем спокойной ночи.

Майк засыпает быстро. Ему снится родная Филадельфия и Таня; она как-то странно смотрится на фоне высоток и уличных огней большого города. Но Филадельфия исчезает, а улыбающаяся Таня остаётся. Просыпаясь, Майк уже точно знает, что влюбился по уши.

***

Тани рядом нет, и Сергея тоже. Повязки ему меняет незнакомая пожилая женщина, бурча что-то под нос и недовольно глядя на него. Майк пытает узнать, где же Таня, но его никто не понимает. Спустя несколько дней Майк находит русско-английский разговорник и целый день ищет там нужное слово. Наконец видит его и пристаёт к пожилой женщине.

— Где Танья? — старательно выговаривает он по-русски.

— Таня? — удивлённо и сердито переспрашивает та, а потом добавляет какое-то русское слово.

Майк запоминает его по буквам — «п», «о», «г», «ь», «и», «б», «л», «а».

Он ищет его в разговорнике.

Он находит, и ему кажется, что в душе образовалась очередная дыра.

Тани нет.

Через несколько дней заходит Сергей.

— О, живой? — говорит он безразлично.

— Танья умерла? — спрашивает тихо Майк, зная ответ.

— Танья? — вдруг грустно произносит Сергей и впервые человечно смотрит на Майка. — Да. Таня погибла. Как обычно, до последнего вытаскивала раненых. Не успела, начался обстрел.

На следующий день у Майка открывается внутреннее кровотечение. Эти непонятные русские всё пытаются спасти его и уже кладут на операционный стол, когда он чувствует, что в глазах темнеет и голова кружится. А потом…

Майка нет.

Он видит Таню, и она в белом платье. Она очень красивая. И похожа на весну.

— Привет, — говорит она и улыбается. — Я Таня.

— Таня, — легко выговаривает он и улыбается тоже, — я помню. Я Майк.

Он не знает, на каком языке они говорят и почему так легко понимают друг друга. Разве это важно?..

У неё серо-голубые глаза, ясные, как осеннее небо над Брестом.

Майк и Таня есть.