Осеннее равноденствие. Час судьбы

Его глаза блестели каким-то нездоровым блеском. Никогда он не казался слабым, не ждал одобрения или сочувствия, но сейчас я почувствовала, как он нуждается в добром слове. «К жизни лучше не относиться слишком серьезно», — хотела напомнить его же слова, однако не посмела. Что я могла ему сказать? Я была так далеко от его проблем, не имела ни малейшего представления о его работе. Да Марцелинас о ней и не говорил.

— Будь что будет, но вы напишете диссертацию, это точно.

Конечно, мое утешение прозвучало наивно. Однако Марцелинас не рассмеялся. Взгляд его пригас, смягчился, он как бы ушел в себя.

— Поскольку из всех знакомых первой сегодня я встретил тебя, незачем совать голову в петлю. Поживем, Криста.

— Поживем, — ответила я весело.

Дни летели опрометью, незаметно унося с собой не только зиму, но и весну, лето. Письма Паулюсу я посылала все реже и реже. Уверяла, что смертельно не хватает времени, а на самом деле — каждое письмо стало для меня мукой. Боялась быть до конца откровенной, играла в двойную игру, поскольку не могла ее оборвать, и тысячу раз убеждала себя — только время выпутает меня из этих сетей. Однако Паулюс был далеко, а Марцелинас — рядом. Он не делал никаких намеков, держался почтительно, дружески. На курсе начались разговоры о скором распределении, три подруги уже готовились к свадьбе, выходили замуж за вильнюсцев, а другие носились будто стадо испуганных овечек, умирали со страха: что будет, в какую глухомань пошлют? О том, куда, в какую школу меня распределят, я не слишком переживала, но и особенного энтузиазма не испытывала. Будь что будет, плыла по течению, однако душу постоянно грыз червячок недовольства: так и останешься Золушкой, пропадешь в серости будней, утонешь с головой… Но вот в один ноябрьский воскресный вечер, дождливый и туманный, Марцелинас Рандис пригласил меня на концерт. По дороге в общежитие взял под руку и пророкотал:

— Кристина… Ты можешь не отвечать… и не надо, чтобы ты сразу же ответила, но выслушай меня…

На узкой Тракайской улочке, под стук крупных капель по дырявому зонту, под которым мы тесно прижались плечами, Марцелинас просто, буднично посватался ко мне. Конечно, я ничего не ответила ему. Но почему-то мне показалось, что этой минуты я давно жду.

V

…Кристина сидела как на иголках. Неживыми глазами пялилась на экран и ничего не видела. И если бы не подруга, посреди сеанса стала бы пробираться к двери. Однако сидела не шелохнувшись, Марта Подерене еще бог весть что подумает, и лучше Кристина подождет, пока кончится картина, и тогда бегом понесется домой. Ожидание было тяжелым и долгим. Угнетала духота в зале, мутило от пота и чесночного запаха, доносящегося от женщины, рассевшейся впереди. Грянул хохот, заскрипели стулья. Улыбнулась и Кристина, хоть и не поняла, над чем надо было смеяться. Пыталась следить за сюжетом бойкой комедии, однако нить все рвалась, потому что перед глазами то и дело всплывал дом, Индре, ее праздник. «Так надо, мама, — настаивала дочка еще несколько дней назад. — Все девочки так празднуют день рождения». — «Но как ты без меня?..» — «О! Девочки придут, помогут…» — «И мальчики?» — «Умереть одним можно…» — «Послушай, Индре, у тебя такой день, и меня не будет…» — «Ты с утра меня поздравишь. А подарок, мама… Знай, все захотят увидеть, что ты мне подарила». — «Деточка, деньги не…» — «Ну, мама…» Сегодня утром она снова напомнила: «Значит, мама, как договорились. Когда придешь с работы, сделаешь бутерброды, не забудь принести лимонад и минералку. И бутылку шампанского. Обязательно для начала нужна бутылка шампанского. Кофе мы сами смелем, приготовим. Ах да, пирожные. Посмотри, может, с орехами достанешь». Кристина растерянно глядела на свою дочку, такую взрослую, созревшую. Не напудрилась ли Индре? — вдруг подумала она, но вопрос этот был настолько незначителен по сравнению с тем, что на нее свалилось, что она тут же забыла об этом. «Индре, доченька, мне правда неспокойно». — «Может, преждевременно стареешь?» — озорно поглядела на мать Индре. «Как я могу уйти… оставить тебя одну…» — «Я уже сказала: так надо. Неужели ты хочешь меня опозорить перед всеми?» Под вечер Кристина приготовила стол и ушла. У нее всегда была масса дел в городе, но сейчас она не знала, за что ухватиться. Куда идти? Что делать? Кому позвонить? Подруги… подруги… Так и не решилась рассказать кому-нибудь об этом позоре. А может, Кристина и впрямь преждевременно постарела, раз Индре так считает? Ах, она склонна из мухи делать слона, но все-таки… Из будки набрала номер Марты Подерене, та как нарочно зазвала в гости, Кристина зашла, однако о том, что хотела бы сегодня у нее переночевать, не обмолвилась. Просто язык не повернулся.

В зале снова прогремел смех, все начали вставать, и Кристина с облегчением вздохнула.

— Давно столько не смеялась, — сказала на улице Марта Подерене, осушая краешки глаз кружевным носовым платком.

В неярком свете фонарей горели белые свечи каштанов, дул мягкий ветерок, развеивая пыль на мостовой и тяжелую бензиновую гарь.