От воспоминаний, соседка видимо устала и присела на лавочку у ворот своего дома, погрузившись в свои старушечьи мысли, а Иван Петрович, попрощавшись, зашагал в обратный путь к центру городка. « Сколько таких старушек, переживших своё поколение, маются в одиночестве по деревням, городкам и большим городам,– размышлял он, шагая по заросшей мелкой травой обочине дороги. – Их дети уже умерли, как у этой соседки, не оставив им внуков, или разъехались по дальним городам и весям, не имея возможности навестить матерей из-за дороговизны билетов на поезда и самолеты. А старушки, тихо и покорно ждут конца, отмеренного им, почему-то большого, срока жизни. Нет, лучше не переживать своего поколения», – думал он.
Лет семь назад он, как оказалось в последний раз, привез мать на родину весной на пасху: и соседи ещё были живы все и эта старушка, полная сил встретилась с его матерью на этой же улице. Они поговорили о своём житье – бытье, а другие соседки, уже принявшие в честь праздника Христова воскресения по стаканчику самогонки, сплясали для матери, здесь же на улице, какой-то незамысловатый деревенский танец. И вот, как сказал поэт: иных уж нет, а те далече. Мать умерла, эта соседка стала дряхлой старушкой – подсохла телом, чтобы легче взлететь, отправляясь в мир иной. «Как же стремительно бежит время на исходе жизни!» – снова и снова думал он, обходя засохшие заросли лопухов вдоль узкой тропинки, вьющейся по обочине дороги, ведущей к центру городка.
XXXIX
В центре городка, в полдень буднего дня было по-прежнему безлюдно и тихо. Изредка, в разных направлениях проходили пожилые женщины и старухи, но молодежь и взрослые молодые люди почему-то не появлялись. Дети, конечно, были ещё в школе, а школы, их две, находились на разных окраинах городка, но куда подевалось взрослое население городка, или где они скрывались и чем там занимались, оставалось загадкой для Ивана Петровича. Даже полицейских не было видно, хотя их отделение находилось неподалеку, да и по количеству на душу населения этих ретивых слуг режима было достаточно даже и для большого города.
Иван Петрович присел на скамейку, стоявшую вдоль аллеи, соединяющей две параллельные главные улицы городка. Легкий теплый ветерок вздымал облачка пыли и гнал их вдоль аллеи на кусты акаций и тополя, обрамлявшие тротуары на соседних улицах. На цветнике, протянувшемся посередине аллеи, терпко пахли темно – вишневые бархатистые цветы на коротких ножках. Эти цветы, названия которых он не знал, высаживали здесь ещё во времена его молодости и цвели они до самых заморозков.
В годы юности, эта аллея была единственной в городе асфальтированной дорожкой – конечно уже чем сейчас: всего два метра ширины, но это был асфальт, и молодежь называла аллею Бродвеем, не всегда понимая, что означает это слово: Бродвей звучало загадочно и непривычно – даже без всякого смысла.
Вдоль Бродвея и тогда тянулся цветник, а вдоль него, почти вплотную, росли клены, тополя и акации – единственные виды деревьев, растущие по улицам и переулкам этого городка. За деревьями тогда скрывались заборы: один отгораживал пустырь в центре городка, заросший теми же деревьями, за другим забором скрывался городской сад – любимое место отдыха горожан.
Сад был разбит в 30 –е годы на месте базарной площади, а сам базар был выселен на окраину, которая, впрочем, была не далее полукилометра отсюда. Помнится, мать рассказывала ему, как будучи школьниками, они высаживали деревца в этом саду каждой весной, пока они не прижились и не стали медленно разрастаться. В этой местности все деревья растут очень медленно, по сравнению с Подмосковьем, зато и живу долго – отдельные клены и акации сохранились до сих пор, хотя стволы их искривились, покрылись буграми и трещинами, а сквозь листву виднелись сухие ветки.
Сейчас от городского сада сохранились именно эти, отдельные деревья, а остальные вырубили и на их месте стояли заброшенный кинотеатр и закрытый на замок ледовый дворец спорта, который был никому не нужен и строился по прихоти губернатора.
Раньше, городской сад окружал сплошной забор, который на памяти Ивана Петровича перестраивался раза три: сначала был деревянный, потом решетчатый из арматурного железа и уже потом поставили бетонные столбы, между которых вставили ажурные железные решетки с острыми пиками наверху – чтобы мальчишки не лазили и не ломали деревья и кусты. Со стороны аллеи, где сейчас сидел Иван Петрович, были ворота для входа в горсад – так назывался этот сквер в центре городка. В горсаду были проложены аккуратные аллеи, посыпанные песком, поэтому даже в дожди здесь не было грязи и слякоти.