Осенние дожди

Сейф. Столик с телефонными аппаратами. Все как в десятках таких же кабинетов; разве что крупная еловая ветка в вазочке на сейфе указывала на то, что хозяин этого кабинета не чуждается красот природы.

На столах, составленных буквой «Т», разложены чертежи: о них-то и шел разговор. Дослушав рассуждения пожилого, в чеховском пенсне, инженера, Руденко сказал, приложив ладонь к стеклу стола, как прикладывают печать:

— Добро. То, что вы сказали, интересно. Но если начальник строительства ваш проект все-таки отверг, у него для этого, видимо, были достаточно убедительные основания? Может, вам не торопиться с отъездом, дождаться Солодова?

— Это ничего не даст,— вспыхнул инженер в пенсне.— Товарищ Солодов — человек откровенно волюнтарных принципов, и говорить с ним...

Руденко нахмурился, перебил:

— Простите, пожалуйста. Но не в моих правилах критиковать отсутствующего.

— Но в принципе-то, в принципе: вы на чьей стороне?

— Терпеть не могу рассуждений «в принципе»,— поморщился Руденко.— Лучший способ отделаться от конкретного решения.— Он замолчал, потом бесстрастно закончил: — Еще раз вам говорю, что ваша аргументация кажется мне убедительной. Но поддержки парткома не могу вам обещать до тех пор, пока мы не выслушаем и Солодова.

Инженеры ушли, а Руденко опять-таки глазами показал мне: садись ближе к столу. Потянулся, открыл форточку — в нее клубами ворвался холодный воздух.

— Вот ведь как прочно сидит в нас ложная вежливость,— усмехнулся он.— Нет чтобы сказать прямо: не курите все разом, дышать печем,— сам же сигареты им подсовываю, Достоевский, кажется, говорил: русский интеллигент страдает от собственного безволия.

— Достоевский и наш Лукин,— рассмеялся я, Руденко сощурился, качнул головой:

— Ты Лукина не трогай. В нем мудрости на десятерых хватит. Он тебе не рассказывал, как однажды Солодова спас?

— Лукин — Солодова? Впервые слышу.

— Было такое. Еще до моего приезда. Мне сам Вилен говорил, Полез он на леса, поглядеть, как идет кладка. А сверху тавровая балка сорвалась, представляешь? Она бы его в лепешку расплющила, спасибо Лукин был рядом — сообразил, подставил какой-то шест. Балка соскользнула в сторону, только Лукина концом шеста задело. Вот он трет плечо, корчится от боли, а сам Вилена материт; «Мальчишка! Тебе великое дело доверили, а не лазить каменщиков контролировать. Без тебя, что ли, некому их проверить? Ухарь, «впереди, на лихом коне». И как загнет-загнет!

Я рассмеялся:

— Представляю! И Вилен — ничего?

— А что он может возразить? Вечером пришел в барак к Лукину с бутылкой коньяку. «Подсказывай, говорит, и дальше, когда увидишь, что я делаю что-нибудь не так».

А Лукин ему: «А и подскажу. Сейчас подскажу, Забирай коньяк и уходи, пока ребята не пришли. Негоже это — начальнику строительства выпивать с подчиненными». А ты говоришь — Лукин!

Я слушал Руденко и думал: как же опасно для нашего брата литератора пытаться подойти к человеку с заранее заготовленной мерочкой! А мерочка подводит. Сколько на этом теряем мы сами, сколько теряют читатель и зритель!

А Руденко заговорил о другом:

— В Америке, помню,— нас перед началом строительства туда с Виленом командировали, ознакомиться с американским производством кордной целлюлозы,— приехали на один завод. Только начали беседовать с главным инженером — звонок: обеденный перерыв. Хозяин: «Извините, мне пора кушать. Если желаете пообедать, вас проводят». Мы, конечно, отказались. Он еще раз извинился и ушел. А я возмутился: не каждый, мол, день приезжают коллеги из России, мог бы разок и поголодать. А Солодов смеется: «А по-моему, говорит, только так и нужно. Порядок, так уж во всем порядок», Кстати, потом узнали, что на этот завод приезжает в год до трехсот делегаций. Тут с показной вежливостью ноги протянешь...

Я не сразу сообразил, к чему это он, собственно, рассказывает. Но он тут же сам пояснил:

— Хитрые бестии эти проектанты. Спорить с самим Виленом в открытую у них пороха не хватает: он-то как специалист посильнее. Вот они и решили в его отсутствие склонить меня на свою сторону. И ладно б говорили о достоинствах проекта, а то все о том, что Солодов слишком категоричен...— Широко улыбнулся.— Будто я без них этого не знаю!

Он помедлил, глядя куда-то вдаль, за окно, Потом задумчиво произнес:

— Вот бы кого тебе в пьесе изобразить: Солодова. Только не пиши его, ради бога, одной краской!

Неожиданно для самого себя, я сказал:

— У меня когда-то была мечта: написать о человеке целиком по рассказам людей, окружающих его...

Руденко бросил в мою сторону быстрый взгляд: