Раздался громкий хлопок, словно кто-то уронил что-то тяжёлое. Я вынырнул из воспоминаний и обернулся на шум. Просторный и светлый кабинет с высоченными потолками. На белоснежных стенах развешано бесчисленное количество рамок в золотой оправе - целая галерея. В них виднелись обложки книг и глянцевых журналов, благодарственные письма, грамоты, дипломы, награды за достижения в области литературы. В центре помещения - круглый стол для переговоров в стиле хай-тёк, сверкающий в солнечных лучах серебристо-металлическим блеском. Вокруг него расставлена дюжина чёрных офисных кресел со вставками из красного дерева. Выглядели они весьма солидно и внушительно, но вместе с тем элегантно. На столешнице лежала книга. И она мне знакома - это роман "9/11_NULL". Видимо, несколько секунд назад брякнулся о стол мой выстраданный труд.
В одном из кресел расположился полноватый мужчина, закинув на стол скрещённые ноги в идеально чистых туфлях. Он был немолод, не меньше семидесяти. Мешки под глазами, придающие сосредоточенному лицу усталый и болезненный вид. Спущенные на край носа очки в чёрной прямоугольной оправе с толстыми линзами. Дряблый второй подбородок, глубокие морщины на лбу, голова покрыта сединой. Вот только выразительные карие глаза оставались по-прежнему ясными.
Ещё одна важная деталь - для этого места он был необычно одет, можно даже сказать, странно. Ничего общего со спецодеждой офисных сотрудников-клонов, расплодившихся в нью-йоркских небоскрёбах. Ни костюма, ни галстука. Лимонная рубашка с короткими рукавами, с расстёгнутым воротом, и оливкового цвета летние брюки. Складывалось впечатление, что сегодня с утра мужчина собирался погулять по парку, а не идти на работу. Хотя он может себе позволить приходить сюда в чём угодно.
Его жизненное кредо: быть всегда и везде первым. Потрясающая, неподходящая под стандарты общества личность. Надменный, своенравный, злопамятный, неуступчивый, порою даже деспотичный, и одновременно с этим добродушный, обаятельный, неунывающий. А, главное, не просто талантливый, профессионал своего дела. Нет, я не умел читать мысли и составлять психологические портреты сугубо по внешности - прежде чем к нему заявиться, мне хватило ума досконально проштудировать его биографию. Он нечасто приглашает авторов в свой кабинет, скорее это даже исключение из правил.
Сегодня мне посчастливилось встретиться с величайшим человеком нашего времени. Мужчина в кресле - Дэвид Фридлэнд. Основатель, владелец и главный редактор известного во всём мире нью-йоркского издательства "Корпорация Фридлэнда". Признанный бог литературы. Властелин писательских душ, способный росчерком пера наполнить крылья мастеров слова попутным ветром и поднять до небес или срезать эти самые крылья под корень.
Фридлэнд заметил мой пристальный взгляд и разорвал тишину громогласным басом:
- Ну, что я могу сказать, Кристофер. С прискорбием вынужден сообщить тебе... - Дэвид сделал жутко длинную паузу, но вскоре продолжил: - люди, которые сказали, что ты написал отличный роман, ошиблись. И старина Маккейн, и пустозвон Сведенборг, и даже твой дядя Пивински.
Сердце ушло в пятки и затихло. Меня мутило, я еле устоял на ногах. На душе стало так хреново, что хотелось пробить головой бронированное стекло и сигануть вниз. Ничего не понимаю. Вроде бы агент говорил, что продажи на высоте. Неужели врал? А я поверил в то, что могу выбраться из болота и стать знаменитым. Идиот!
- Извини, но я не умею льстить. Я всегда говорю правду, даже если эта правда делает людям больно.
В этот раз Дэвид умолк секунды на три, хотя и они показались вечностью. Он убрал ноги со стола, поправил ворот рубашки и уселся в кресло подобающим образом.
- Ты создал умопомрачительно-гениальное произведение. Бестселлер, - произнёс Фридлэнд, и его губы растянулись в добродушно-хитрой, как у ребёнка, улыбке, открывающей ровный ряд белых зубов. - Молодец! Завидую белой завистью. Первый тираж разошёлся через три дня после начала продаж в понедельник. Потрясающая статистика!
Перед глазами всё поплыло. Я никак не мог поверить в услышанное. Так не бывает. Меня похвалил великий и ужасный Фридлэнд?! Невероятно!
- Вижу, что ошарашил тебя. На это я рассчитывал! Присаживайся, - указав на кресло рядом с собой, сказал он. - Нам есть, что обсудить, ведь мы не ограничимся одной книгой, запустим серию.
На одеревеневших ногах я добрался до кресла и присел на край, не откидываясь на спинку. В голове - полный сумбур, как будто нечто подняло меня за ногу и пару раз с усердием встряхнуло, поменяв внутренние органы местами.
- Может, стаканчик виски? Это приведёт тебя в порядок.
- Спасибо, мистер Фридлэнд. С некоторых пор я не пью. Из моральных соображений.
- Как скажешь, Кристофер. А я бы из моральных соображений выпил. Но боюсь, что загнанная печень этого не оценит. Свою цистерну виски я уже выпил, а преставиться раньше времени не хочу. У меня ещё слишком много дел в жизни. Впрочем, хватит разглагольствовать, перейдём к сути.
Фридлэнд встал с кресла и неспешно зашагал вокруг стола.