У. Г.: Некоторые приходят из любопытства. Но для тех, кто приходит, потому что всерьез хочет понять меня, я могу сказать только, что мне нечего сказать. Я никому не могу помочь, и никто не может. Вам не нужна помощь; напротив, вам нужна полная беспомощность – и если вы пытаетесь достичь этой беспомощности с моей помощью, вы пропали.
У. Г.: Я думаю, что она очень мала; это разница всего лишь на волосок.
У. Г.: Да, но у меня нет какогото секрета, спрятанного в тайном месте. Мне нечего предложить. Все, что я могу предложить, это уверенность, что любое расспрашивание, как и все философские дискуссии, бесполезны, что диалог невозможен и что твои вопросы, как и чьилибо еще, не служат никакой цели. Понимание, в том смысле, который я подразумеваю, это состояние пребывания там, где вопросов больше нет.
У. Г.: Это состояние, где мышление и жизнь не являются двумя разными вещами, а есть одно и то же. Это не интеллектуальное состояние; это больше состояние чувствования (хотя я употребляю слово «чувство» в другом смысле, чем вы). Это состояние отсутствия поиска. Человек всегда чегото ищет – денег, власти, секса, любви, мистического опыта, истины, просветления, и именно этот поиск удерживает его в стороне от его естественного состояния. И хотя я в этом естественном состоянии, я не могу помочь комуто другому, потому что это мое естественное состояние, а не его.
У. Г.: Да, произойдет. И если я сказал: «Да, произойдет», тогда что? Что хорошего в моем уверении тебя? Ничего хорошего – это совершенно бесполезно, так что не слушай меня или когото еще. Всю свою жизнь ты слушаешь других – в этом причина твоего несчастья. Ты уникален. Тебе незачем хотеть быть похожим на когото еще. Ты все равно не можешь быть таким, как он. Это желание – желание слушать, желание понять, желание быть такимто и такимто – возникло оттого, что общество заинтересовано в создании совершенного человека; но совершенного человека нет – вот в чем наша проблема. Все, что мы можем сделать, – это быть самими собой, и никто не может помочь вам в этом. Тебя могут научить кататься на лыжах или чинить мотор, но ничему важному тебя научить не могут.
У. Г.: Почему тебя волнуют эти ребята? Они мертвы. Их следует сбросить в реку. Вы этого не делаете; вы продолжаете слушать когото (не важно, кого) и продолжаете надеяться, что какимто образом, завтра или послезавтра, ты сойдешь с карусели. Ты слушаешь своих родителей и учителей в школе, и они говорят тебе быть хорошим и послушным долгу, не злиться и все такое, но из этого ничего хорошего не выходит, и вот ты отправляешься обучаться йоге, и потом наконец появляется какойнибудь старикан и говорит тебе быть неизбирательно осознанным. Или, может быть, ты находишь когото в «святом бизнесе», и он творит чудеса – он делает из воздуха какиенибудь безделушки, и ты попадаешься на это, или, возможно, он дотрагивается до тебя, и ты видишь какойто голубой свет, или зеленый свет, или желтый свет, или бог знает что, и ты надеешься, что он поможет тебе испытать просветление. Но он не может помочь тебе. Это нечто такое, что нельзя схватить, удержать или выразить. Я не знаю, видите ли вы всю беспомощность ситуации, и как, если ктото думает, что может помочь тебе, то он непременно введет тебя в заблуждение, и чем менее он фальшив, чем он сильнее, чем просветленнее, тем больше страдания и вреда он принесет тебе.