Запомнилась такая деталь: на китайской стороне на стенах зданий висели огромные плакаты, исписанные иероглифами. В переводе на русский эти лозунги значили: «Мир, дружба навеки». Мы удивлялись: «С кем дружба?» В ответ звучало: «С Советским Союзом». В реальности же никакой дружбы тогда между нашими странами и в помине не было. Надолго запомнилась и местная природа. Остался впечатлён живописными видами города Зайсан, расположившегося у подножия гор. Мы проходили учебную подготовку в жарком июле. Температура воздуха в тени в это время достигала 40 градусов! После учебки нёс службу в мангруппе стрелком, откуда в дальнейшем был направлен на одну из пограничных застав отряда в конное отделение. В этом же 50-м пограничном отряде в другое время служили наши земляки Андрей Торопов, Валерий Шуклин. Армия научила меня дисциплине и ответственности. На всю жизнь усвоил один из основных армейских законов: «Дали задание – выполни его».
Игорь Денмухаметов,
1989 – 1991 годы
службы:Служил на советско-китайской границе на Памире. Ошский погранотряд, застава Алайская стали на время родным домом. Мне повезло: за время службы было тихо, спокойно, без конфликтов.
Вместе со мной в одном отряде служили шесть ребят из Гремячинска. По прошествии многих лет продолжаем общаться. Считаю, что бывших пограничников не бывает.
Виктор Дровников,
1973-1975 годы службы:
Служил в Восточном пограничном округе, в Панфиловском пограничном отряде, на заставе «Смирновка», в должности стрелок-снайпер. Изначально меня, новобранца, до призыва работавшего киномехаником в кинотеатре «Урал», уговаривали остаться в отряде, при местном клубе. Настойчиво объясняли все привилегии данного вида деятельности. Но манила суровая романтика пограничных застав. Не каждому дано ходить по краешку земли. Такое право имеют только люди в «зелёных фуражках». Стремился оказаться в их числе. И нисколько не жалею о сделанном выборе. Ежедневные наряды развивали выносливость, дисциплину, внимание и наблюдательность. Днём в паре с товарищем нёс службу на вышке, по 12 часов наблюдая за передвижениями на китайской стороне, ночью ходил с группой в дозор. Самый протяжённый маршрут достигал 43 км, самый короткий семь. Пермские ребята для интереса посчитали: если сложить вместе все пройденные за время службы километры, то получится, что три раза преодолели маршрут от китайской границы до Перми. Застава «Смирновка» стоит на реке Или, берущей начало в Китае. Летом пограничники контролировали её воды на моторной лодке. Внимания и проверки требовала любая коряга, плывущая по течению. Попытки нарушения государственной границы происходили нечасто. За время моей службы было два-три таких случая. Однажды довелось охранять задержанных китайцев. Утром нарушителей увезли прибывшие на вертолёте пограничники.
В свободное от службы время вёл радиодневник: зачитывал военнослужащим заставы пограничные сводки, знакомил с политической обстановкой.
В одно время со мной в «Смирновке» несли службу наши земляки Леонид Насибуллин и прибывший через год усьвенец Юношев.
Сергей Дьяков,
1981-1983 годы службы:
Мечтал о десантных войсках, и когда призывная комиссия определила в пограничники, неделю расстраивался от обиды: жизнь пошла не по тому руслу.
В родном Гремячинске будущих защитников рубежей Отечества провожали торжественно. На митинге каждому из нас, тринадцати крепких парней со стрижкой «под ноль», выдали комсомольскую путёвку в погранвойска, напутствовали служить с полной самоотдачей, не отлынивать. И отправили в Пермь, на областной призывной пункт. Было это 13 мая 1981 года. Стало весело, когда на Перми II нас посадили в вагон № 13. Тройная «чёртова дюжина». Все шутили: значит, повезёт. Я тоже не унывал, к числу «13» лично у меня претензий не было. Чувствовал себя уверенно, ведь к армии готовился серьёзно. В профтехучилище № 22 занимался в секции дзюдо у известного в городе тренера Игоря Ивановича Долгих. А до этого в школе № 20 прошёл курс начальной военной подготовки, «дружил» с турником, играл в футбол, волейбол и баскетбол.
Нашу «чёртову дюжину» гремячинских парней разбросали по разным погранотрядам. Я, Евгений Коптяков и Фарит Исавиев до конца службы были в одной роте. Поначалу судьба привела нас в Киргизию, в Ошский погранотряд.
Получил в погранотряде жёсткую, но полезную армейскую закалку. С отличием окончил сержантскую школу и был назначен на должность командира отделения боевой машины пехоты (БМП).
Мы и не догадывались, что нас готовят к войне. Однажды ночью подняли по тревоге и забросили на машинах в Афганистан. Начались кочевые воинские будни. У мотоманевренной группы определённой базы не было. Её перебрасывали на боевые операции из провинции в провинцию. Порой теряли товарищей. Война.