Осколки льда

У нас идентичны не только квартиры, но и обстановка в них. Наши гениальные мамы заказали дизайн-проект по расстановке мебели один на двоих и просто купили комплекты разных цветов. Но в комнату Киры я не заходил никогда. Как, впрочем, и она в мою.

Закончив мыть руки, я иду на кухню. По дороге отмечаю: чем отличаются наши квартиры, так это порядком. У нас в раковине может остаться грязная посуда, которую не помыли вечером, а у Ирины Сергеевны никогда. В нашей квартире обувь разбросана возле двери, а у Загорских нет. Ну, по крайней мере, когда дома мама Киры.

Кира заходит на кухню и открывает холодильник. На ней пижамные штаны и футболка с логотипом известного ситкома. Она любит «Друзей»? Кто бы мог подумать.

– Суп куриный? Плов? Лазанья? – спрашивает она явно у меня. Но мне так непривычно ее обращение, что я оглядываюсь и проверяю – действительно ли, кроме нас, в квартире никого нет.

– Все равно, – отвечаю я после слишком долгой паузы.

И да, этим тоже отличаются наши семьи: мы часто грешим доставкой еды. На праздники моя мама предпочитает заказать что-нибудь, а не готовить собственноручно. У Киры даже в обычный день меню из трех блюд.

– Значит, лазанья, – сухо произносит она. Накладывает в тарелки и ставит в микроволновку. – Прости, у нас нет ничего, что можно есть тебе.

– Мне сойдет и лазанья, – отмахиваюсь я.

Я часто забиваю на правильное питание: ем пиццу и бургеры, надеясь, что мой тренер не узнает об этом. А если и узнает, то что он мне сделает? Ничего. Поругает, посадит на скамейку запасных, покипятится и перестанет.

На этом наши темы для беседы иссякают. Мы молча пялимся на таймер микроволновки. Он слишком медленно приближается к нулю, а может, мне так только кажется. Потом молча едим, и так же в полной тишине Кира моет тарелки и убирает их в шкаф.

Я сижу в телефоне, листаю ленту, лишь бы не разговаривать. Уборка на кухне завершена, и Кира мнется, не зная, что сказать. Я же гость, она не может оставить меня на кухне одного и молча уйти заниматься своими делами.

– Спасибо за обед, очень вкусно. Может быть, мы посмотрим какой-нибудь фильм? – я первым нарушаю неловкое молчание.

Вижу удивление и одновременно облегчение в глазах Киры, даже замечаю, как зарождается улыбка на ее губах. Она наконец-то отвечает:

– Тогда пойдем ко мне в комнату.

Я плетусь за ней, напрочь забывая, что врач сказал мне выпить таблетки сразу после приема пищи. Заходим в ее комнату, и я невольно улыбаюсь.

– Что-то не так? – спрашивает Кира.

– Нет, просто у меня такие же обои. Серьезно! – отвечаю я.

– Не удивлена, – говорит она, вздыхая. – А знаешь, что самое смешное? Они до сих пор не догадались обменяться ключами на всякий случай. Но додуматься заказать дизайн-проект на двоих и просто поменять цвет мебели они смогли. – Кира улыбается в ответ.

Я часто замечал, как она смеется вместе с ребятами в школе. Видел ее победную улыбку, когда Кира стояла на пьедестале. Но она никогда не улыбалась мне. Эта же улыбка предназначалась именно для меня. Крутое ощущение. Не думал, что Снежная королева хоть раз в жизни улыбнется мне.

– Что смотрим? – спрашиваю я, падая на кровать, и морщусь от резкой боли, которая напоминает мне о предписаниях врача.

– Мне все равно, если честно. Выбирай сам.

– Только выпью таблетку, я забыл, – говорю я, направляясь в коридор. – Кухню найду сам.

Кира снова улыбается, уже второй раз за пять минут. Но теперь в ее улыбке появляется грусть.

Вернувшись в комнату, я снова отмечаю, что ее обстановка ничуть не отличается от моей спальни. Слева стоит большая кровать, напротив нее рабочий стол. Черт возьми, у нас даже шкафы одинаковые! Только разных цветов. Если у меня все серое, то у Киры бежевого цвета. Но в ее спальне царит легкий беспорядок, говорящий, что тут живет подросток. Хотя, когда мы приходим в гости к Загорским, у меня всегда возникает ощущение, что я в музее на выставке мебели или в магазине, потому что здесь все стоит на своих местах, нет ни соринки, ни пылинки, ни признаков жизни.

Я выбираю первую попавшуюся комедию и включаю ее. Единственное, что отличает наши комнаты, – это шкаф, в котором у Киры стоят книги, а у меня медали, кубки и грамоты. У нее же нигде нет ни одной награды. Интересно, где она их прячет?