Азариил присел на корточки. Андрей с трудом сдержал порыв врезать ему в зубы, выместить на блаженной физиономии свое безнадежное, отравленное злостью отчаяние. Глупая, наивная, чистая Варя! Она самоотверженно бросилась в драку — и через нее переступили, ее растоптали, раздавили. Мимоходом, как досадную помеху на пути к цели. Разве это справедливо? Ведь это не ее война! Она не должна была погибнуть вот так, уродливо и бесполезно!
— Не должна, — сочувственно согласился ангел, по обыкновению вняв чужим мыслям.
Убил бы его за смиренное сострадание, за обреченную покорность, за безропотную скорбь, которой можно было избежать! Пять минут — всего пять ничтожных минут!..
— Она правда… умерла? — робко подал голос Сергий, подходя ближе и на всякий случай прикрываясь от небритого синеглазого мужика напрестольным распятием.
Азариил не ответил. Его сощуренный, предельно серьезный взгляд устремился в незримые дали, между бровей обозначилась глубокая складка.
— Это моя вина, — изрек он наконец. — Мое промедление стоило праведнице жизни. Однако за ней еще не пришли.
С этими словами он подоткнул под варину шею ладонь: ее голова мотнулась и откинулась назад, платок окончательно сполз, пшеничные волосы сосульками слиплись от крови. Второй рукой подхватил под колени и поднял без тени напряжения, будто она ни грамма не весила. Развернулся и, не сводя горестного взгляда с бледного личика, удалился в алтарь.
Андрей хотел последовать за ним, но Сергий решительно преградил путь:
— Нельзя. Только священнику дозволено входить через царские врата, только во время службы, — тут его взгляд уперся в спину Азариила и исполнился подозрения: помятая куртка, джинсы, всклокоченные волосы, будто с рождения не причесывался, — откуда сей неприглядный тип взялся в алтаре?! С неба свалился? И выступил чинно, невозмутимо и с достоинством, как имеющий право вторгаться в святая святых!
Азариил уложил Варю на пол перед престолом, встал на колени, оперся правой рукой о ковер возле ее головы и замер.
В этот момент дьякону в голову, по-видимому, стрельнула мысль о кощунственном попрании святыни и нарушении церковного устава; он собрался с духом.
— Подожди, — Андрей удержал его за рукав.
— Не положено! — возмущенно зашептал Сергий. — Что батюшка скажет?
— Да не узнает твой батюшка, не трясись. Если до сих пор не прибежал, значит, дрыхнет без задних ног.
— А кто это вообще такой? Священник? Архиерей?
— Ангел, — честно заявил Андрей.
У дьякона вытянулось лицо, но негодования не последовало. Бесовские нападения, надо думать, подорвали привычную картину мира, приоткрыли завесу над таинственным и непостижимым и заставили поверить в нечеловеческую сущность Азариила сразу и безоговорочно. Или же натерпевшийся страху Сергий просто капитулировал.
— А-а… — смотреть на него стало жалко. — И чего он делает?
— Наверное, молится, — подумал Андрей вслух. И сам удивился тому, с каким неожиданным благоговением произнес эти слова, с какой надеждой они прозвучали, сколько трепета в себя вместили.
— Тогда и нам следует, — убежденно сказал Сергий. Выпрямился, опустил руки, склонил голову, беззвучно зашевелил губами.
Андрей глядел на него снизу вверх, по-прежнему стоя на коленях, опираясь на край амвона, и прислушивался. В повисшей тишине ровно горели фитильки лампад, с алтарной стены из стеклянных киотов с глубокой умиротворенной печалью взирали лики святых, и единственным звуком в ушах отдавался размеренный стук сердца. Минуты капали за минутами, сливаясь в ручейки и утекая в ночь. Ноги затекли. Прикрыв Варе веки, Азариил рассеянно гладил ее по лбу и вискам. Андрей следил за движениями липких от крови пальцев: как те прикасаются то подушечками, то тыльной стороной. Винил ли ангел себя за случившееся? Просил ли прощения? Молился ли об упокоении души новопреставленной Варвары? Смотреть на его ссутуленные плечи и траурно опущенную голову становилось все горше и мучительнее. В эти бесконечные мгновения сильнее всего на свете Андрей жалел о том, что не выучил в детстве ни единой молитвы, а если и выучил, то не в силах вспомнить. Было бы чем сейчас прогнать мрак уныния и скинуть навалившуюся тяжесть одиночества.
Азариил положил ладонь на варино лицо. Отполз назад и низко поклонился в пол. Царские врата сами собой медленно закрылись, паникадило погасло, и храм погрузился в ночной мрак: только огоньки лампад рассеивали густую черноту.
Дьякон перекрестился, скомкав окончание молитвы, и, озираясь, двинулся к левой алтарной двери. Андрей с трудом поднялся на онемевшие ноги, разминая мышцы бедер сквозь ткань джинсов.
А из алтаря вдруг донеслись голоса. Один низкий и приглушенный, другой нежный и тихий… женский.
Сергий остолбенел.
Андрей чуть не осел обратно на пол.
Слов разобрать не удавалось — а были ли вообще слова? Два голоса, казалось, ограничились вздохом, стоном, вопросительным звуком, утвердительным междометием. Не нуждалась в словесном оформлении улыбка или взгляд, а порой даже и признательность, и облегчение… Сокровенный смысл заключался в самом звучании.