Аспирантка потратила все свои деньги, потому что считала этот ужин последним радостным моментом. Больше жизнь не будет прежней, по крайней мере для нее. Она ощущала приближение чего-то иного. Объяснить все эту бурю эмоций, черствому Зимовичу было делом заведомо провальным, поэтому Маня просто улыбаясь смотрела, как он ест икру ложками и запивает апельсиновым соком.