Рим, напротив, точно понимал, как я только что заметил, характер и потребности того пестрого населения, которое в течение столетий должно было быть носителем и посредником цивилизации и культуры. Рим не требовал от своих сторонников ни величия характера, ни самостоятельности мышления, это у них взяла Церковь. Правда, место находилось и для мечтаний, и для талантов — при условии послушания — но эти талантливые и мечтательные люди были лишь вспомогательным войском, так как внимание было обращено к массе, для нее религия была перенесена полностью из сердца и головы в видимую Церковь, чтобы она была каждому доступна, каждому понятна, для каждого осязаема.170
Никогда ни одно учреждение не проявляло такого удивительного, сознательного знания сущности среднего человека, как эта Церковь, которая уже очень давно начала группироваться вокруг римского pontifex maximus как центра. У иудеев она заимствовала власть духовенства, нетерпимость, исторический материализм — но тщательно оберегала себя от неумолимо строгих нравственных заповедей и возвышенной простоты враждебного всякого суеверия иудаизма (так как этим она бы отпугнула от себя народ, который был более суеверным, чем религиозным). Она приветствовала германскую серьезность и мистический восторг, но следила за тем, чтобы строгая внутренняя жизнь не делала слишком тернистым путь к спасению для слабых душ и чтобы мистический взлет не освобождал от культа Церкви. Она не отодвинула сразу мифические размышления эллинов — она понимала их ценность для человеческой фантазии — но она лишила миф его пластического, невыдуманного, способного к развитию и потому вечно революционного значения, и сослала его на непреходящую неподвижность подобно идолу, которому поклоняются. В то же время она вобрала в себя церемонии и особенно таинства любящего роскошь, ищущего свою религию в волшебстве хаоса народов. Это ее стихия, единственное, что империя, т. е. Рим, привнесла самостоятельно в строительство христианства, и это способствовало тому, что — когда Святые Отцы не уставали находить в христианстве противоположность язычеству — большая масса людей, не заметив большой разницы, перешла из одного в другое: они вновь нашли пышные наряды клира, процессии, изображения, местные чудотворные святыни, мистическое претворение жертвы, вещественное обещание вечной жизни, исповедь, прощение грехов, отпущение грехов — все то, к чему они давно привыкли.
Победа хаоса народов
Об этом явном, торжественном вступлении духа хаоса народов в христианство я должен сказать несколько пояснительных слов. Он придал христианству особую окраску, которая до сих пор в большей или меньшей степени до сегодняшнего дня преобладает во всех конфессиях (даже отделившихся от Рима), и получил свое формальное завершение в конце периода, представляющего для нас интерес. Провозглашение догмата причастия, в 1215 году, означает тысячелетнее развитие в этом направлении.171
Присоединение к внешней религии апостола Павла (в противоположность его внутренней) обусловило во всяком случае один из иудейских аналогичных взглядов на искупительную жертву, однако именно иудеи заслуживают искреннего восхищения беспрерывной войной с суеверием и колдовством. Их религией был материализм, но, как я излагал ранее, абстрактный материализм, не конкретный.172
До конца же второго века нашей эры по всей Римской империи как чума распространялся полностью конкретный, даже если с мистической окраской, материализм. Выяснилось, что это внезапное возрождение старых суеверий исходило от семитов, в частности тех семитов, которые не находились под благотворным законом Иеговы.173 Иудейские пророки сами прилагали достаточно усилий, чтобы подавлять постоянно всплывающую веру в магическое действие жертвенного мяса,174 и именно эта вера, распространенная среди прирожденных материалистов, как пожар распространилась по всем странам сильно семитизированного хаоса народов. Вечной жизни желали эти жалкие люди, очевидно, ощущавшие, как мало вечности было в их собственном существовании. Вечную жизнь обещали им проповедники по-новому преобразованных таинств через посредничество «агапов», насладившись общей праздничной трапезой, когда плоть и кровь таинственно превращаются в божественную субстанцию, посредством которой тело человека также преображается, приобретая вечность, чтобы после смерти восстать к жизни вечной.175 Так, например, Апулей пишет о своем посвящении в таинства Изиды, что он не мог разглашать скрытое, а мог только сказать: он достиг границы царства мертвых, ступил на порог Прозерпины и оттуда вернулся «заново рожденным во всех стихиях».176 Мистики культа Митры (Mithras) также назывались in aeternam renati, рожденными вновь навечно.177