Уже в древности тогдашние ученые, настроенные на полуматериалистический лад, пытались связать ее происхождение с местным вулканом Янар. Сервий, комментатор Виргилия, пишет, что из жерла вулкана вырывалось пламя, у его вершили жили львы, на склонах паслись козы, а у подножия гнездились змеи. Ну а Плутарх полагал, что источником возникновения мифа о химере послужил пиратский корабль, украшенный изображениями змеи, льва и козы.
Старик Мехмед, живущий прямо под горой и выращивающий гранаты и хурму для тех, кто приезжает со всего мира ужаснуться огнедышащему чудовищу, вспоминает яркий рассказ о битве химеры с Беллерофонтом, провинившимся сыном царя Главка Коринфского, красивым и смелым юношей, которого царь Ликии Иобат во искупление грехов отправляет на бой с чудовищем.
Верхом на волшебном коне Пегасе, загодя укрощенном, Беллерофонт летит в Ликию и с безопасного для себя расстояния поражает химеру стрелами. Но чудище так просто не убьешь. И тогда юноша бросает копье со свинцовым наконечником прямо в пасть химере. Вырывавшийся из ее глотки огонь расплавляет свинец, тот сжигает внутренности химеры и чудовище гибнет как простое земное существо. Она навсегда убирается под землю и время от времени напоминает о себе языками пламени, вокруг которых бродят усталые путники, отдавшие все силы на подъем к химере.
Ну а что говорят сегодняшние ученые об этом загадочном существе, родившемся на стыке мифа и зоологии?
Остановимся кратко на женской ипостаси химеры. Вспомним: кроме нее в греческой мифологии женскими существами считались Сфинкс, Медуза, Гидра, Ехидна и некоторые другие. Возможно, эти сущности отражают отрицательные черты Великой Богини времен матриархата. Три части химеры могли служить символами времен года: лев – весны, коза – лета, змея – осени и зимы. Еще вспомним: одним из главных ритуалов в матриархальных религиях было жертвоприношение священному царю и царице – людям, представлявшим на земле Великую Богиню. Возможно, позднее из этого ритуала и возник миф о химере – пожирательнице человеческой плоти. Во II тысячелетии до нашей эры матриархату в Греции бросила вызов патриархальная эллинская религия. В мифологии борьба между ними и победа патриархата отражены в мифах, где герои-мужчины побеждают чудовищ-женщин.
Наконец, с точки зрения современной психологии, химера олицетворяет темную подсознательную сторону человеческого существа, с которым сражается мужское Я. Такие монстры, как химера, не менее важны, чем герои. Если подсознательное убивают или грубо подавляют, даже «герой» может потерять человеческое лицо, и тогда его, как честолюбивого Беллерофонта, ожидает божественная кара. Следует опасаться химеры и даже сражаться с ней, однако не нужно тешить себя мыслью, что ее можно когда-нибудь окончательно победить…
…Я медленно брел вниз, к морю, между развалин древних святилищ, выросших вокруг места «захоронения» химеры, этого вечного огня, исходящего, казалось, из самой преисподней, и думал еще об одной версии, наверное, на первый взгляд, фантастической. А что, если и химера, и грифон, и василиск, и кентавр, и мантикора, и сатир и… русалка – вовсе не придуманные, не литературные существа, а настоящие животные, когда-то существовавшие на планете? Что если цивилизация, предшествовавшая нашей (а в ее существовании все чаще убеждаются сегодня исследователи), создавала их методами генной инженерии и они выжили, пережили катаклизмы и вошли в жизнь новых поколений людей – уже
…Тропа все дальше уводила меня вниз, к полям и садам древней ликийской земли, а я все еще чувствовал легкий запах серы и слышал за спиной шелест легкокрылого Пегаса, уносящего доблестного Беллерофонта навстречу новым приключениям.
Мрамор, вода и пар
Мармарис, средиземноморское побережье Турции, хаммам Армуталан. Турецкие бани. Мне предстоит обряд «кесе» – стирание грязи и намыливание с массажем – старинный ритуал, принятый в Османской империи со времен Средневековья, когда доблестные воины, возвращаясь из трудных походов, снимали усталость в нежарких залах хаммам, бесстрашно отдаваясь в руки мускулистых опытных банщиков… Никакого секса – здесь контакты с противоположным и иным полом исключены, никаких возлияний, как у нас или у финнов, никакого голого тела: обязательное полотенце вокруг бедер для мужчин и дополнительно – вокруг груди – для женщин.