26 сентября 1778 г. Моцарт покидает Париж. В предвкушении теплой встречи он спешит навстречу к любимому человеку. Но, увы, холодной и неприветливой предстает в Мюнхене Алоизия перед бедным молодым музыкантом. Теперь, когда сложилась ее карьера певицы, она и не думает о том, чтобы связать с ним свою судьбу и только посмеивается над ним и его красным камзолом. Такой прием обидел Вольфганга, но он сохраняет спокойствие. Ему страшно возвращаться к овдовевшему отцу. Его лучший друг с мюнхенских времен, Иоганн Батист Бекке, не может сопровождать Моцарта в Зальцбург, хотя тот умоляет его об этом. Но отправиться в одиночку измученный юноша все же не отваживается и поэтому ищет утешения у своей кузины из Аугсбурга, которая тут же приезжает в Мюнхен для того, чтобы утешить и защитить больше не принадлежащего ей юношу.
В то же время Леопольд, судя по всему, ожидал, что его сын приведет в дом в качестве жены свою кузину, которая была моложе Вольфганга на два с половиной года. Вольфгангу же такое даже в голову не приходило.
Наконец, в январе 1779 г. в сопровождении своей кузины Моцарт возвращается в Зальцбург, где его гостеприимно встречает отец. Юноше даже удается снова поступить на верноподданную службу к архиепископу фон Коллоредо, хотя Моцарту такая перспектива вовсе не представляется заманчивой. Как капельмейстеру Моцарту работы нет, но как придворному и церковному органисту ее вполне достаточно. Вроде бы жизнь устраивается.
Летом 1780 г. серые будни захолустья вновь нарушаются праздником жизни: Моцарту предстоит написать большую оперу для мюнхенского карнавала 1781 года. Началась работа над большим драматическим произведением «Идоменей, царь критский». Можно представить себе, как после почти двухлетней зальцбургской изоляции Моцарт с 6 ноября в Мюнхене снова возродился к жизни (он живет на частной квартире у г-на Фиата на втором этаже дома по ул. Бурггассе, 6, разрушенного в войну).
В его распоряжении оказался симфонический оркестр, который он так ценил будучи в Мангейме. Его неверная подруга Алоизия давно поет к тому времени в Венской опере, поэтому Вольфгангу ничто не напоминает о потере возлюбленной. Повсюду, включая двор и аристократию, ему высказывали глубочайшее почтение.
Предоставленный всего на шесть недель отпуск Вольфганг вполне мог продлить, поскольку архиепископ из-за смерти императрицы Марии Терезии, наступившей 29 ноября 1780 г., был вынужден на длительное время отправиться в Вену. Вольфганг воспользовался этим временем и попытался подыскать себе должность в Мюнхене.
29 января 1781 г. в мюнхенском «Резиденцтеатре» состоялась премьера оперы Моцарта «Идоменей, царь Критский». Публика была в восхищении. Но предоставленный Моцарту отпуск уже давно закончился, и разгневанный архиепископ потребовал немедленного приезда строптивого концертмейстера в Вену, где он должен был находиться в услужении своего господина. Вскоре положение усложняется: архиепископ обращается с Вольфгангом пренебрежительно и не предоставляет ему никакой свободы для проведения публичных концертов.
Когда архиепископ Коллоредо во время встречи в мае 1781 г. называет своего «слугу» «безалаберным парнем, негодяем и бездельником», Моцарт во второй раз в резкой форме подает прощение об отставке. В легенду вошел пинок, которым камердинер архиепископа, граф Арко, выдворил Моцарта за дверь. Отец в Зальцбурге негодует, но Моцарт, наконец, становится свободным человеком.
Тем временем в Зальцбург приходит весна, и знатные семьи переезжают в свои загородные имения, а значит, публичными концертами денег больше не заработаешь. На первых порах Моцарту приходится довольствоваться частными уроками. Но тут двадцатипятилетний музыкант получает от императора Иосифа II заказ на создание немецкого зингшпиля[5]
.Приходится преодолеть множество трудностей с либретто и интриг завистников, прежде чем 16 июля 1782 г. в венском театре «Бургтеатр» состоится премьера оперы «Похищение из Сераля». «Слишком много нот, дорогой Моцарт!» – выносит свой вердикт император, однако оперу до конца года дают еще 14 раз!