Старый Тодуа ходит гулять пешком,бережёт экологию и бензин.Мало курит, пьёт витамин D3, тиамин и кальций.Вот собрался было пойти слушать джаз сегодня —но что-то поздно сообразил.Джазом очень в юности увлекался.Тодуа звонила сегодня мать;иногда набирает брат или младшая из кузин, —Он трещит с ними на родном, хоть и зарекался.Лет так тридцать назад Джо Тодуа был грузин.Но переродился в американца.Когда Джо был юн, у него была русская маленькая жена,Обручальное на руке и два сына в детской.Он привёз их сюда, и она от него ушла —сожалею, дескать,Но, по-моему, ничего тебе не должна.Не кричала, не говорила «тиран и деспот» —Просто медленно передумала быть нежна.И с тех пор живёт через два квартала,в свои пионы погружена.Сыновья разъехались, – Таня только ими окружена.Джо ей делает ручкой через забор —с нарочитой удалью молодецкой.А вот у МакГила за стойкой, в закусочной на углу,Происходит Лу, хохотушка, бестия и – царица.Весь квартал прибегает в пятницу лично к Лу.Ей всегда танцуется; и поётся; и ровно тридцать.Джо приходит к ней греться, ругаться,придуриваться, кадриться.Пережидать тоску, острый приступ старости, стужу, мглу.– Лу, зачем мне кунжут в салате —Лу, я же не ем кунжут.– Что ж я сделаю, если он уже там лежит.– Лу, мне сын написал, так время летит, что жуть,Привезёт мою внучку – так я тебе её покажу,У меня бокалы в шкафу дрожат – так она визжит.– Джо, я сдам эту смену и тоже тебе рожу,А пока тут кружу с двенадцати до восьми —Не трави меня воображаемыми детьми.– Она есть, ты увидишь. Неси мой стейк уже, не томи.Если есть двусмысленность в отношениях – то не в их.Джо – он стоит того, чтобы драить стойкуи всё ещё обретаться среди живых.Лу, конечно, стоит своих ежедневных заоблачныхЧаевых.