В следующие два дня Ермошин не выходил на работу, решив сказаться больным, чтобы избежать «глупых распоряжений», как объяснил мне потом.
Мне казалось, что я остался тогда совсем один.
Вернувшись в свой кабинет, я быстро написал заявление о своем выходе из Коммунистической партии и направился в партком «Биопрепарата». Несмотря на указ Ельцина, Калинин разрешил им остаться на прежнем месте.
Увидев меня, находящийся там человек обрадовался:
— Не беспокойтесь, Канатжан! — воскликнул он. — Правда, не о чем волноваться, у вас все взносы заплачены.
Я замер на месте от изумления.
— О чем речь?
— Сегодня с утра все спешат заплатить партийные взносы, — в его голосе слышалась саркастическая нотка. — Они не платили в течение многих месяцев, а сегодня вдруг поняли, что ошибались. Я проверил, у вас и еще у нескольких человек все в порядке.
Тут я протянул ему заявление. Его лицо вытянулось:
— Выйти из партии? Вы что, с ума сошли? — удивился он.
Поздно вечером мы с Леной вдруг услышали надвигающийся шум: это танки въезжали в столицу.
На следующее утро приехал мрачный водитель.
— Вы слышали о танках? — спросил он.
— Да, — ответил я.
— Сейчас еще одна колонна входит, — сообщил он, — идут к Белому дому.
Мы еще не знали, что танковый батальон, подошедший к зданию парламента, решил не штурмовать Белый дом, а защищать его.
Приехав в «Биомаш», я стал свидетелем обсуждения телевизионной пресс-конференции, на которой впервые появились заговорщики, они обещали, что войска будут только поддерживать порядок в столице. Телевизионная камера запечатлела Янаева и его дрожащие руки. Из-за своей некомпетентности или просто упустив момент, они не арестовали Бориса Ельцина и других видных оппозиционеров.
Все происходящее было похоже на плохо поставленный спектакль. Но эти люди были способны и на крайние меры. Прошел слух, что штурм Белого дома начнется сегодня ночью.
В кабинете я написал еще два заявления: рапорт об увольнении из армии и заявление об уходе по собственному желанию из «Биопрепарата». Я вложил их в отдельные конверты и попросил доставить на Самокатную.
Эти решения я принял еще раньше, когда в город входили танки. Лена не пыталась отговаривать меня, но когда я признался, что хочу пойти к Белому дому, то расплакалась и попросила подумать о детях.
Размышляя, что делать дальше, я пил чай, и тут в кабинет ворвалась целая делегация от отделов института.
— Мы хотим знать, что говорят в руководстве «Биопрепарата», — начал один из вошедших.
Я коротко сообщил о встрече у Калинина и письме, в котором Ураков поддерживает ГКЧП.
— Надо выпустить наше собственное обращение, — сказал начальник одной из лабораторий, мужчина лет пятидесяти. — Нам следует поддержать демократию.
Все согласно закивали.
— Если мы напишем от имени всего института, — решил я, — то сначала это следует обсудить на общем собрании, тогда все смогут высказать свое мнение.
И в три часа дня более четырехсот человек собрались в душном конференц-зале, мест всем не хватало, и кое-кто уселся прямо на пол. Оглядев возбужденные лица собравшихся, я подумал, что, должно быть, подобные собрания проходят сейчас и в других государственных организациях Москвы.
Когда я поднялся, разговоры прекратились.
— Не хочу оказывать давление на присутствующих, — начал я. — Буду выступать не как директор института, а как гражданин: я называю случившееся путчем.
Взрыв аплодисментов помешал мне продолжить. Кто-то вскочил на стул и замахал руками в знак поддержки.
Продолжив, я сказал что если присутствующие согласны со мной, то от имени института будет написано заявление в поддержку Горбачева и Ельцина и направлено в Белый дом. Потом я зачитал проект заявления, составленный вместе с руководителями отделов… и начал голосование:
— Кто «за»?
В зале все подняли руки.
— Кто «против»?
«Против» были только двое, но соседи зашумели на них.
— Пусть объяснят, почему! — перекричал я возмущенные голоса.
Один их них оказался ученым, которого я очень уважал. Он спокойно переждал, пока шум уляжется, а затем встал, чтобы обратиться к коллегам:
— Я считаю, что в стране наконец появилось нормальное правительство, — его голос дрожал от волнения. — Если все продолжалось бы, как раньше, то страна бы развалилась на части. Мой отец погиб на войне, чтобы этого не произошло.
Когда он замолчал, то несколько человек согласно закивали.
— Посылайте письмо! — выкрикнул кто-то.
— Посылайте! — подхватила толпа.
Мы разослали водителей с копиями нашего заявления в Белый дом, в «Биопрепарат» и редакцию «Общей газеты».
Когда я вернулся, мне передали просьбу перезвонить секретарю Калинина.
— Вы будете у себя до конца дня? — спросила она.
— Да, а в чем дело?
— Калинин собирается к вам заехать, — сообщила секретарь и повесила трубку.
Калинин приехал ровно в 17 часов. Он привез мое заявление об увольнении и копию заявления «Биомаша». Он выглядел чрезвычайно расстроенным, под глазами темные круги, волосы растрепаны, никогда я не видел его в таком состоянии.
— Знаешь, — директор слабо улыбнулся, чтобы как-то разрядить обстановку, — я бы выпил чаю.