— Как это замечательно!
— Но мы оба любим кино.
— Ну, а я — нет. Это еще один способ эксплуатировать бедных.
Он не мог поверить своим ушам.
— Ну… — она отошла от него. — Вы вряд ли поймете.
— Почему? Я был бедным. И до сих пор такой.
Она, казалось, была немного смущена.
— Вы должны сильно ненавидеть нас.
— Почему я должен вас ненавидеть? Ваш отец оплачивает мое обучение.
— Нет, я имела в виду… Отец имеет очень много…
— Нет.
Она покачала головой.
— Может, я чему-нибудь смогу от вас научиться, — она снова помолчала. — Вы приедете к нам на Рождество?
— Не знаю. Меня никто не приглашал.
— О, вы должны приехать на Рождество, потому что на Рождество папа всегда устраивает круиз на своей яхте «Северная звезда». И хотя я не люблю яхты, должна признать, что это отличное развлечение.
— А куда он собирается?
— К островам. Знаете, на Багамы, на Ямайку. Это потрясающе. Мы будем жить на яхте, ловить рыбу и купаться… Вам понравится. Я скажу папе, чтобы он пригласил вас, если вы обещаете приехать.
Марко внимательно рассматривал глиняную собачку.
— Хорошо, я приеду, — сказал он наконец. — Мне понравится. А кому не понравилось бы?
Роско Хайнес чувствовал себя в Париже человеком, поскольку французы относятся к неграм, как к какой-либо экзотике, а не как к людям низшей расы. Флора имела огромный успех в Париже, выступая с песнями Джейка, и их с Роско нанял владелец небольшого кафе «Ле Шо Ки Ри». Роско играл на пианино, а Флора пела. Они сняли квартиру на левом берегу Сены, начали учить французский, а через несколько месяцев Роско сказал:
— Знаешь, ты так мною командуешь, что вполне можешь стать моей женой.
Флора бросила на него взгляд.
— Это что, своего рода полудурацкое предложение? — спросила она.
Он ухмыльнулся.
— Это
Роско и Флора попросили недельку отпуска после венчания, взяли в аренду машину и уехали в небольшую деревушку на Сене, к северу от Парижа, где хозяин кафе, в котором они работали, имел дом и мельницу. Дом он любезно предоставил в распоряжение молодоженов.
Мельница была построена еще до Французской революции на берегу небольшой речушки, которая крутила ее колеса, а затем бежала дальше и впадала в Сену.
— Ну, разве здесь не деревенский рай? — сказал Роско, выходя из машины. — Никогда не видел ничего подобного.
Вдоль речушки расстилались усеянные цветами луга, на которых паслись стада коров, через дорогу стоял маленький каменный домик. Все было настолько прекрасно, что трудно было поверить в реальность этого. На второй день Флора приготовила еду для пикника, и они отправились посидеть на лугу недалеко от мельницы. Они пили мускат и швыряли хлебными комочками в пасущихся коров.
— Вот это жизнь! — воскликнул Роско, растянувшись на молодой траве.
— Правда? — переспросила Флора, засовывая пустую бутылку из-под вина в корзину.
Он посмотрел на нее.
— А
— Мне не хватает Нью-Йорка.
Казалось, он рассердился.
— Не начинай
— Нет, буду. Как долго мы еще будем жить в Париже? Мы ведь не строим никаких планов — мы просто плывем по течению.
— Я могу многое сказать тебе «за» — чтобы плыть по течению.
— Ты уже сказал
— Черт! Я знал, что мне не стоило делать тебе предложение. Слушай, ты можешь планировать все, что угодно, но ничто не заставит Роско Хайнеса вернуться в Нью-Йорк. Я люблю la belle France[26]
.Складывая остатки еды в корзину, Флора бросила на него неодобрительный взгляд.
— Посмотрим, — только и сказала она.
В домике рядом с мельницей они обнаружили плейельский спинет, дата изготовления которого была указана на внутренней стороне: 1854 год. На третий день их медового месяца Флора услышала, как Роско наигрывает на нем мелодию. Она вышла из кухоньки в гостиную, где Роско сидел за инструментом.
— Что ты играешь? — спросила она.
— Тебе нравится?
— Да. Это ты сочинил?
— Я.
Она подошла поближе.
— Роско, почему ты никогда не записываешь свои мелодии. Некоторые из них очень приятные.
Он повернулся и обнял ее за талию.
— Во-первых, потому что у меня нет поэта, — сказал он. — А во-вторых, этот наш медовый месяц, а я не хочу работать в медовый месяц.
— Но мы могли бы подыскать тебе поэта.
Он опустил руки, встал и подошел к окну. Она внимательно следила за ним.
— Ну? — повторила она. — Мы
Он рассмеялся.
— Девочка, ты не упускаешь случая. Нет, малышка, спасибо. Я оставлю написание песен Джейку Рубину. У него талант, — сказал Роско.
— Но у тебя тоже! По крайней мере, ты мог бы
Он повернулся.