Комната, в которой Серега на тот момент проживал, была оформлена полками с пластинками, кассетами и магнитофонными бобинами (магнитофон-бабинник ныне еще больший раритет чем проигрыватель «Вега»). Энциклопедия музыки от Чака Берри до Sisters of merci. Курнули гашика, легли спать. На следующее утро я понесся в ларек, купил аудиокассету и приступил к процессу записи понравившихся композиций. Сведение музыкальной массы в конечный отрезок времени 90 минут – ровно столько вмещал аналоговый носитель с коричневой лентой внутри. По одной песне, выборка, выжимка зе беста из мешанины записей. Впоследствии кассету сожрала Машина собака.
У нее дома жила борзая, которая периодически хавала понравившиеся ей предметы в независимости от их съедобности. Борзая – факт, содержащий в себе долю каприза. Неустроенная семья, мать одиночка, у которой дочь приторговывает телом по частям и в сборном варианте, но при этом в квартире собака на кузнечиковых ножках из породы тех, что ассоциируются с русским дворянством и аристократией, поскольку моду на них ввел Николай I. Маша зачитывалась Толстым, «Анна Каренина» была настольной книгой. Борзая была далеко не первой псиной. Второй. До этого была другая борзая, которую сбила машина прямо на глазах у Маши. Еще один излом детских впечатлений. Историю эту она мне поведала на крыльце магазина во время одной из выгулок четвероногой подруги. Проспект ветеранов пустовал, предвкушая зиму, когда машин станет поменьше. Это чувствовалось, исходило от асфальтного покрытия. Маша выгуливала собаку и меня, я выгуливал свои мысли и деньги, собака выгуливала свой мочевой пузырь и тоску по охоте. На перекрестке росли голубые ели. И между нами тоже что-то росло. Вырастало. Без конца и края.
– Я тебя люблю, просто бля-пиздец, – говорила она мне и смеялась, а я думал, что готов жениться хоть сейчас, но тому были преградой возраст, социальный статус, отсутствие норы в железобетонном холмике с антеннами сверху. Где-то жили дети, проводившие каникулы на Альпийских склонах в обнимку с лыжными палками и сноубордами. Глядя на хронометражную линейку своего возраста, они знали, что цифра 18 принесет им автомобильные права вкупе с самим автомобилем. И меньше всего хотелось сетовать на судьбу, на то, что мама моя, окончив университет с отличием, стала секретарем-машинисткой. От постоянного общения с печатной машинкой она зарабатывала больше мозолей на пальцах, чем денег.
– Я тебя люблю.
Следовало осилить две вещи – толстые бумажные утяжелители сумок, содержащие мириады букв, и чувство, юное как революция во время гражданской войны. Разговоры о книгах, книгах, книгах, там я искал ответ. Сейчас большинство из них я прочитываю у себя в туалете. Либо романы стали тоньше, либо читаю я быстрее, либо говна в моем организме поприбавилсь. Последнее наиболее вероятно. Остается вслед за Раневской удивляться количеству фекалий, содержащихся в человеке.
Отрезок шестнадцатый
В свой хэппибездыр Павлик поехал в Лигово. Прямиком из «Там-Тама». Серый барабанщик подарил пластинку «Нож для фрау Мюллер». Лаунж мьюзик там не было и в помине. Пресс для мозга – натуральная непопса. Пластинки, которые выпускал лейбл Стаса Намина и «Feelee» прорвали мощным потоком говнорокерскую плотину в виде пиратских винилов «Мелодии», когда издавался концерт набравших уже популярность групп, и сами группы узнавали об этом задним числом. Новая музыка (от Meomtraitors до «Коррозии металла») вышибла пробки в системе электроснабжения, которая обслуживала мозг любителей андеграунда.
Валил снег, я сжимал под мышкой картонный квадрат, внутри которого покоился виниловый круг, создавая тем самым гармонию подарка в целом – музыкальная мандала. Серый барабанщик, одетый в куртку американской инфантерии, покуривал на платформе Балтийского вокзала косячок, рискуя оказаться в каталажке. Электричка, наполненная пустыми скамейками, приволоклась с опозданием. Внутри нее было жестко и мутно от тусклого света, но все это были мелочи по сравнению с ожидаемой встречей. Нет ничего тоскливее пригородного питерского электропоезда в зимний период, оправляющегося с Балтийского вокзала в десять часов вечера. Как будто люди, в него севшие, выметаются вон из города из-за фатальной прихоти судьбы, которая не оставила никакого другого средства времяпрепровождения, кроме как сидеть внутри полого вагона с унылыми мордами лиц.
Я уставился в окно, наблюдая тысячи раз описанные и сотни раз заснятые сцены, возникающие вследствие передвижения пассажирского железнодорожного транспорта относительно местного ландшафта, – он не представлял собой ничего особенного на тот момент.
После станции «Ленинский проспект» Серый барабанщик занервничал, заерзал, будто у него трусы из наждачной бумаги сшиты.
– Не туда едем, – прокомментировал он свое напряженное состояние.