Читаем От наркомана до миллионера полностью

Куда приятнее Ставрополя родная станица моей мамы Аллы – Новомарьевская. Она совсем недалеко от города. Вот там действительно было всё, чем славится Ставрополье: свежие фрукты, купание в пруду, уличные игры, звездное небо… Но мы живем в городе, в северо-западном районе, где густо натыканы заводы, гордость нашей автомобильной, станкостроительной и химической промышленности (так говорят по телевизору). Я в детстве не очень ими гордился, но сейчас почти все заводы закрыты и слово «гордость» приобрело для меня значение.

Не всякий район воспет в рифме, как это случилось с моим северо-западным районом. Многие знают песню Петлюры (Юрия Барабаша), который жил в одном со мной дворе, об этом уголке детства:

Ах, мой северо-западный район,Я с детства был в тебя всегда влюблен.И по тебе в Москве я заскучал.Ты для меня, как кораблю причал.Там первая любовь моя жила,И первый поцелуй познал там я.Я город буду свой любить всегда,И не забуду город никогда.

Простые безыскусные слова, но для меня в них так много смысла…


В стране кипела жизнь. Всё менялось… я этого не осознавал, но вот родителям приходилось стремительно погружаться в новую реальность. СССР мутировал в Россию, и люди с трудом выдерживали последствия глобальных перемен в обществе. По телевизору вместо мультиков часто вещал дядька с пятном на лбу, которого взрослые называли земляком.

Если садик вдруг оказывался закрытым на карантин или еще по какой-то причине, то родителям приходилось брать меня на работу. О, это же настоящее счастье, когда что-то идет не по расписанию! Папа Саша был водителем рейсового автобуса № 9. У него в ЛиАЗе имелся закуток, где я был незаметен, но зато всё видел в окошко. Наверное, это было запрещено – катать своего ребенка целый день в автобусе?.. Но папе было можно, как начальнику, хоть и небольшому. Он, коммунист со стажем, занимал должность бригадира автоколонны.

Еще я любил, когда отец забирал меня из садика, потому что иногда мы с ним ходили в кино. Кинотеатр «Дружба» находился рядом с нашим домом. Почему-то мне нравились индийские фильмы, вроде «Танцора диско», сейчас это классика киноискусства. «Джимми, Джимми, Джимми, ача, ача, ача…» Я не сводил глаз с экрана, на котором царил Митхун Чакраборти, завороженно смотрел, жевал купленную папой жвачку и похлопывал по подлокотнику кресла в такт музыке – красота!

Но куда чаще я бывал на работе у мамы. Она трудилась (и до сих пор там же работает) в краевой больнице операционной медсестрой. Я проводил время в сестринской, играл, с удовольствием общался с пациентами и медперсоналом. Кстати, одна мамина коллега, тетя Ира, как раз и научила меня матерным стишкам и частушкам. Все медики – известное дело! – циники.

Кроме обязательного детского садика было у меня что-то поинтереснее – двор. Правда, тоже под присмотром взрослых. Бабушка выглянет в окно (мой бегает во дворе?) Вот и весь присмотр. Дворовая магия манила и притягивала. Там компания, жесткие правила, свои ценности. Но как это интересно и по-взрослому! Нельзя обижаться и некому жаловаться. Обиделся – иди, играй с девчонками! В пацанской компании своя справедливость – кто сильнее, тот и прав. Во дворе быстро постигаются запретные темы; то, что скрывают родители, на улице узнаёшь в первую очередь.

Так получилось, что я по большей части играл и дружил с ребятами постарше меня на два-три года. «Переносил» их опыт в детский сад и был лидером во всех проказах. В пять лет я умел читать и писать – сказалось природное любопытство и врожденные способности к образованию. Прилежание и хулиганство совсем не мешали друг другу.

Самые яркие воспоминания детства – это праздники. Дни рождения, «красные дни» календаря, когда приезжала из Новомарьевской многочисленная мамина родня или мы ездили к ним. «Станица» – у меня это слово с юных лет связано с понятиями «изобилие», «урожай», «угощение»… У любого потекут слюнки, когда представишь домашний «праздник живота»: запеченный гусь, сало трех видов, домашняя тушенка, соленья, квашенья, арбузы, абрикосы, пироги, сладости.

Как обильно ели, так и пили. Алкоголь был в избытке. Но, кстати, я не помню сильно пьяных на наших домашних праздниках. До потасовок (как бывало у других) у нас никогда не доходило, а вот пели за столом всегда. И «Степь, да степь», и «Распрягайте, хлопцы, коней», и что-нибудь из репертуара Аллы Пугачевой.

Перейти на страницу:

Похожие книги

В поисках совершенства. Уроки самых успешных компаний Америки
В поисках совершенства. Уроки самых успешных компаний Америки

Книга Томаса Питерса и Роберта Уотермана - классика литературы по менеджменту, ставшая бестселлером во всем мире. Ее идеи определили вектор эволюции практики менеджмента, а с восемью принципами успеха, представленными в книге, знаком почти каждый руководитель крупной западной компании. Их изучают слушатели многих программ MBA, студенты экономических и управленческих специальностей. Книга написана на основе обширного исследования принципов успеха ведущих компаний и дает практические инструменты по построению эффективного бизнеса. По стилю изложения, аргументированности выводов и убедительности примеров она является эталоном качественной и практичной книги по менеджменту.Книга рассчитана на менеджеров всех уровней, заинтересованных в повышении эффективности своих компаний. Кроме того, она будет интересна самому широкому кругу читателей, поскольку написана в живом, увлекательном стиле и изобилует интересными фактами и историями. "В поисках совершенства" входит в список 20 лучших деловых книг всех времен по версии журнала Forbes.

Роберт Уотерман , Томас Дж. Питерс , Том Питерс

Карьера, кадры / Корпоративная культура / О бизнесе популярно / Финансы и бизнес
Инфобизнес. Зарабатываем на продаже информации
Инфобизнес. Зарабатываем на продаже информации

Если чему-то учиться – то из первоисточников. Эта книга написана «отцом-основателем» инфобизнеса Андреем Парабеллумом, который в 2007 году фактически с нуля начал выстраивать эту отрасль, а также одним из его самых успешных учеников Николаем Мрочковским, построившим крупнейший информационный бизнес в России. В издании пошагово разбирается вся суть построения собственного инфобизнеса с нуля до $10 000 дохода в месяц. Все основы создания и раскрутки собственного денежного источника даны в формате пошаговых практических инструкций. Причем подробно разбираются как общие стратегии развития, так и конкретные элементы – книга, сайт, рассылка, семинар, вебинар, консалтинг и коучинг, копирайтинг и прочее. Читайте, и у вас все получится!

Андрей Алексеевич Парабеллум , Андрей Парабеллум , Николай Сергеевич Мрочковский

Деловая литература / О бизнесе популярно / Финансы и бизнес
10 дней для создания книги. Как быстро написать свой бестселлер
10 дней для создания книги. Как быстро написать свой бестселлер

Хотели бы вы написать свою собственную книгу?Многие люди годами мечтают об этом, но желающих, как обычно, намного больше, чем тех, кто реально действует и достигает результата. У одних вечно не хватает времени, у других – смелости и уверенности в себе, а кто-то не знает, с чего начать. В этой работе дается пошаговая инструкция, благодаря которой уже написаны сотни книг.Материал содержит две части: теоретическую и практическую. Из первой вы узнаете все необходимое о процессе написания книг. Вторая часть – практический тренинг с конкретными заданиями и дополнительной мотивацией.Мы абсолютно убеждены, что вы можете написать свою книгу, выпустить ее в свет и получить массу выгод от этого.Отнеситесь к тому, что прочитаете дальше, не как к очередной порции информации, а как к руководству. Начните действовать!

Андрей Алексеевич Парабеллум , Андрей Парабеллум , Николай Сергеевич Мрочковский , Сергей Бернадский

Деловая литература / О бизнесе популярно / Финансы и бизнес
Зарабатывай в интернете! Кнопка «Бабло»
Зарабатывай в интернете! Кнопка «Бабло»

Работа в Интернете – работа на себя. Неважно, где вы живете, возможности по поиску работы в Сети у москвичей и у провинциалов одинаковые. Дело по душе может найти любой человек. Как все устроено, с чего начать, что выбрать, куда двигаться?Авторы – известнейшие, признанные авторитеты в сфере интернет-технологий, контекстной рекламы, веб-аналитики и поисковой оптимизации помогут вам научиться зарабатывать с помощью Интернета. В книге вы найдете рекомендации, интервью с представителями бизнеса в Интернете и практические советы.Информация, содержащаяся в данной книге, получена из источников, рассматриваемых издательством как надежные. Тем не менее, имея в виду возможные человеческие или технические ошибки, издательство не может гарантировать абсолютную точность и полноту приводимых сведений и не несет ответственности за возможные ошибки, связанные с использованием книги.

Алексей Штарев , Анар Бабаев , Николай Евдокимов

Карьера, кадры / О бизнесе популярно / Финансы и бизнес