От «Понедельника…» до «Обитаемого острова»

— Товарищ научный консультант, — обратился ко мне Фарфуркис — Оставляю вас своим заместителем. Во-первых, костер. Во-вторых, к завтраку Лавр Федотович предпочитает свежую рыбу, молоко и… э… лесные ягоды. Скажем, земляника, малина… это на ваше усмотрение. В случае тревоги будите, — Он встал на четвереньки и ловко нырнул в палатку. Через секунду оттуда уже доносился хор: Лавр Федотович вел басы, Хлебоедов подтягивал звучным тенором, а Фарфуркис, выбирая паузы, врывался в них прерывистым дискантом.

— Так землянику или малину? — спросил Федя.

— Кукиш с маслом, — сказал я. — Ну их к дьяволу. Я завтра уезжаю.

— Пойду все-таки малинки соберу, — сказал Федя нерешительно.

Я пожал плечами. Одно меня только радовало: Говоруна на пеньке уже не было. Сквозь хор я слышал, как он осторожно ходит, ступая по спящим, и тихонько мурлычет: «Хочу быть дерзким, хочу быть смелым…» Я подбросил в костер валежника, лег и закинул руки за голову. Я уже засыпал, когда до меня донесся из реки скрежещущий смех Спиридона.

25 марта 1967 года

Голицыно

Практически только закончив черновик, Стругацкие тут же приступают к его правке и переделке, отмечая на отдельных листках важные моменты.

1. Метод убеждения — непонимание и демагогический отпор.

2. Разброд и шатание: Виктор крадет;

Саша впадает в оппортунизм;

Ойра-Ойра — впадает в цинизм;

Амперян — принципиален. Ищет общее решение.

3. Объединение на основе всеобщего поражения вокруг Амперяна, вокруг идеи уничтожения бюрократизма, каковая идея трансформируется в идею вытеснения бюрократии из дела. И все довольны.

Ложные заявления. Тройка завалена чепухой. Социология Фарфуркиса. «Мелкие» дела — в подкомиссию, возглавляемую Э. Амперяном.

Линия Спиридона: отдел Линейного Счастья — Э. Амперян и Киврин — Клоп, Спиридон, Федя; отдел Смысла Жизни — Хунта; отдел Универсальных Превращений — Жиан Жиакомо и В. Корнеев — Жидкий пришелец; отдел Недоступных Проблем — Ойра-Ойра — Клоп, Спиридон, Федя.

Задачи комиссии:

1. Признание необычности явления.

2. Признание необходимости утилизации; в случае непризнания — уничтожается.

Тройка

По

Рационализации и

Утилизации

Необъясненных

Явлений

Авторы даже составляют таблицу необъясненных явлений и решений (решений ТПРУНЯ и решений ученых).

Отмечают Авторы и то, что при написании чистовика нужно не забыть:

1. Дело Спиридона — аллегорическая сцена военного совета (война против спрутов вместе с китами).

2. Не забывать Кузьку.

3. Не забывать Рабиновичева: приходит фотографировать Спиридона. «У вас не фас, а дворцовая площадь. А вот профиля нет»; охотится за фотоснимком Панурга.

4. Панург: рассказать об Акакии.

ИЗДАНИЯ

Сравнение трех вариантов СОТ — порядок следования отдельных эпизодов, отсутствие одних и появление других эпизодов и персонажей, столь разительное различие финалов во всех трех вариантах — интереснейшая работа для исследователя творчества АБС. И хотя такие материалы были подготовлены, они не приводятся по простой причине. СОТ-1 и СОТ-2 широко публикуются, СОТ-0 представлена здесь. Поэтому увлекательное путешествие по вариантам желающим предлагается совершить самостоятельно. Замечу лишь, что в СОТ-1 по сравнению с СОТ-2 65 % общего текста. (Если же, наоборот, сравнивать СОТ-2 с СОТ-1, то общего будет 85 %.)

Различия в публикациях одного и того же варианта приводятся ниже.

«АНГАРСКИЙ» ВАРИАНТ, или СОТ-2

СОТ-2, как уже говорилось, впервые опубликованная в 1968 году в журнале «Ангара», была переиздана через двадцать лет в журнале «Социалистический труд», а затем почти ежегодно издавалась в различных книжных изданиях.