Письмо это дед отдал бабушке, чтобы она переслала мне,
но, наверное, бабушке было некогда, потом в Ленинград приех
ала моя мать - письмо попало к ней и отдала она его мне уже
после смерти деда - где-то в конце 1948 г. Это обращение де
да ко мне как бы из-за гробовой доски сыграло в моей жизни
большую роль в смысле организации моего образа жизни в соот
ветствии с заветами деда. Я постарался стать чем-то- и стал.
Я всегда старался больше отдавать себя окружающим без надежд
на какую-либо благодарность. Но, надо сказать правду, когда
таковой действительно не бывало - меня это задевало весьма
ощутительно, но упреков в отсутствии оной я никому не делал.
Чаще всего и во всем надеялся только на себя - и жил "по од
ежке протягивая ножки", стараясь не хапать неположенного.
17 сентября 1948 г.
"Ляли и мне приходится часто ездить к Отцу. Через день,
два. Вчера была у него. Он обижается, что ты и Миша не отве
чаете ему на письма. Я 9-го сентября утром послала Авиапоч
той тебе письмо ко дню рождения и в нем два письма от Отца
Тебе и Мише. Состояние Отца не улучшается. Каждый вечер- по
нтапон___(морфий) Жалуется он на одышку и на особо тягостное
состояние. О лечении я писала тебе." (из письма М.Т.к дочери
Марии)
(эпизод из "Дневных звезд)
310
конец октября 1948 г.
".... через три года после Великой Отечественной войны в бо
льнице, где лежал отец. Тифы гражданской войны, голод и беды
блокады все-таки догнали и доканали его гипертонической бол
езнью. Он был отличный врач и понимал, что умирает, и как же
он тосковал, что расстается с жизнью, со всем, что так любил
в ней,- а он любил многое: труд, людей, пространство,зверей,
розы...Он не боялся смерти, он просто иногда не мог скрыть
тоски своей по уходящей жизни. Он даже сказал мне однажды
тем мальчишеским, жалобным голосом, которым когда-то жалова
лся, что его не берут в ополчение:
- Лялька, девчонка... Ты теперь знаменитая- напиши ты ко
му-нибудь, пусть мне настоящего женьшеня пришлют, а? Скажи
просит мой папа, старый доктор.
- Хорошо, папа, - покорно отвечала я, - я напишу Самуилу
Яковлевичу Маршаку. Он постарается...
- Я знаю! Я знаю, что он постарается...
(эпизод о том как С.Я.Маршак привозил из-за границы ле
карства для ткачей по просьбе деда см.выше в начале 30-х гг.,
стр.....)
- Я напишу, папа, обязательно, - повторила я, и не напис
ала, потому что знала уже от врачей, что дни его сочтены,что
осталась неделя, много - две. Я знала - необходимо дать тел
еграмму Муське и матери, чтоб они приехали,но я боялась, что
папа поймет,почему мы все вокруг него собрались, и просто не
знала, что делать.
В один из таких вечеров, когда он особенно тосковал и
дышал уже трудно, мне сказали, что меня просят выйти в вест
ибюль - там ко мне кто-то пришел.
Я вышла. С диванчика поднялась незнакомая женщина и ша
гнула ко мне навстречу. Она была высокой,грузной, полуседой,
причесанная на прямой пробор, с маленьким старомодным пучком
волос на затылке, с широким простонародным лицом, чем-то оч
ень похожая на нашу Дуню, только у Дуни нос был уточкой, а у
этой - чуть-чуть дулькой, и глаза были другие - мягко - се
рые, пушистые, смотревшие умно и печально.
- Здравствуйте, Лялечка... - сказала она, протягивая мне
руку.
- Здравствуйте, - ответила я, недоумевая, кто же эта ста
руха.
Она обеими руками сжала мою правую ладонь и держала, не
отпуская, пристально вглядываясь в меня, чуть улыбаясь угол
ками крупного, наверное когда-то красивого, рта и грустными,
умными глазами.
- Как же вы похожи на отца, Лялечка, - негромко сказала
она и, спохватившись, добавила: - Впрочем, простите, мы же
знакомы только заочно, да и то это было давно... Я Варвара
Николаевна Б-ва.
311
Я невольно вздрогнула, вскинула голову, и наверное, на
лице моем выразилось удивление, может быть испуг,потому что,
вновь бегло и грустно усмехнувшись, она прибавила:
- Да, это я. Я пришла попросить вас- помочь вам ухаживать
за вашим папой. Я узнала, что он в тяжелом состоянии...
Так это была красная сестра - княжна Варвара, царевна
Лебедь нашего детства?
Старая грустная женщина в простеньком ситцевом платье
стояла передо мною,ничем, совершенно ничем не напоминая кня
жну Варвару, представшую душе в древнем Угличе, в годы граж
данской войны и бедственного детства,немного даже неуклюжая,
оплывшая женщина...
И все-таки было в ней что-то от царевны Лебеди. Что - я
еще не могла понять и жадно вслушивалась в ее голос, а она
говорила:
- Я уже договорилась с врачами, они доверяют пост возле
вашего папы...Пойдемте к нему, Лялечка...Простите, я не могу
называть вас иначе.
- Пойдемте, - почти механически ответила я, и мы пошли.
Отец лежал, тяжело дыша и прикрыв глаза, но я видела
он не спал.
- Папа, - окликнула я его, - к тебе пришли.
Он повернулся, увидел Варвару Николаевну, и лицо его
преобразилось, точно осветилось изнутри и помолодело в само
забвенной, счастливой улыбке.
- Варюша, - протянул он с нежностью неизъяснимой, родная.
Ты со мной?
- С вами, доктореныш, дорогой мой, - ответила она, склон
яясь над ним и целуя его руки, в то время как он прижимал к
губам ее ладони, - конечно, с вами, где же еще мне быть?