От пращуров моих (Часть 1)

- Что ж... как в поезде "Красные орлы", товарищ княжна...

смотрим вместе в глаза смерти...

- Как в поезде "Красные орлы", товарищ начальник, - отве

тила она и вдруг негромко, счастливо, коротко засмеялась,

как в поезде "Красные орлы" - ничего не боимся...

Я вздрогнула. Это был голос валдайской дуги - голос лю

бви, голос жизни.

... На этот раз княжне Варваре не удалось вытащить отца

из смерти. Но с ее приходом он стал просветленно- спокоен,он

не метался и не тосковал, как раньше,точно был уверен в сво

ем выздоровлении, он больше ни разу не спросил меня - попро

сила ли я Маршака прислать ему женьшеня,он не испугался при

езда мамы и Муси, а даже шутил с ними; он умер под валдайс

кой дугой, на руках у красной сестры своего боевого санитар

ного поезда..."

("Дневные звезды",стр.321-326)

Так описала смерть своего отца Ольга Берггольц.

Но моя мать, ее сестра, явно ревнуя свою мать к княжне

312

Варваре сказала мне однажды с обидой в голосе:

- А в действительности, умер он на руках у меня и матери,

а на голове у него были наушники - он при этом слушал Ольгу,

которая комментировала праздничную демонстрацию на Дворцовой

площади... Все наушники к ушам прижимал - А Ляльку, хоть по

слушаю.... - почти шептал он....

- А где ж была княжна Варвара?

- Не знаю,- сердито ответила мать.- Кажется дома- она уш

ла утром после ночного дежурства...

Из рассказов матери я узнал, что она какое-то время по

ддерживала знакомство с княжной Варварой...

Еще из воспоминаний матери моей об одной беседе с сест

рой:

"Я также вспомнила, как рассказала тебе, что 7 ноября

1948 года, когда в больнице умирал наш отец, а ты в это вре

мя вела репортаж с площади Урицкого, то есть с Дворцовой (я

все время держала наушник у его уха и знала: пока он тебя

слышит - не умрет!), я на минуту вышла из палаты.Рыжебородый

плотник, который раньше лежал с ним в палате,тоже наш, заст

авский (он, видно, сторожил у палаты, но не смел войти),

спросил меня: "Ну как?..." А я с отчаянием сказала: "Погиба

ет!" И он, сверкнув своими черными глазами (губы дрожали,да

же рыжая борода этого не скрыла), сказал: "Великий был чело

век!" Даже если вся его жизнь была для этих, сказанных тог

да слов - она прошла недаром!" (Из предисловия публикатора

М.Ф.Берггольц "Прошлого нет" к публикации стихов Ольги Бер

ггольц в сборнике "Вспоминая Ольгу Берггольц",Лениздат, 1979

г.,стр.575)

7 ноября 1948 г. Смерть Федора Христофоровича Берггольца в

больнице им.К.Маркса. Похоронен, как он и завещал на Шувало

вском кладбище. От его могилы видно дерево над могилой сест

ры и его 2-х племянников.

Из дневника М.Т.Берггольц

12.01.1949 г.

"Слушала сегодня музыку скрипки и они у меня вызвали смерть

Феди. Как он умирал у меня на груди___Сидя около /зачеркн.

кровати/ ночью его сидящего /зачеркн.-на кровати/ прижавшег

ося. В его груди клокотало, головой он очень___ сильно /зач

еркн.-привалился/ ко мне, а в душе___ моей метались___ рыда

ли и звучали___ чувства, вот как эта музыка.

Мой единственный, так сильно мною___ любимый, так много мне

давший доброго и счастья (и любви) и так___ же___ обездолив

ший меня___

И вот он уходит из жизни____когда мне стало ясно, что любовь

то моя не умерла. Это было временное затишье, подавленное

обидой____ Эта музыка скрипки___ ты опять зазвучал в моей

душе.

313

----------------------------------------

Чем дальше, то все больше и___ больше тоска моя о Феди______

Как бы из-под обломков Храма Марийки___ все еще живая___ Та

кая же светлая, чистая поднимается любовь___ к тебе___ Мо

единственный___ Федюк___ тебя нету, но ты все время со мной___"

Дневниковая запись М.Т.Берггольц, а м.б. и из письма к

одной из дочерей.

(б/д, но явно этого времени)

"Несмотря на то, что наша жизнь____ была разбита, но всю жи

знь твой _Отец_ не мог оторваться от меня _душой____, а Это

главное и все шел и шел ко мне и не однажды___звал вернуться.

К _концу_ жизни____ порвал связь с той___ которой____ пожерт

вовал свою____ семью____"

314.Рис.17.Федор Христофорович в разные периоды жизни

315

8.Мария Тимофеевна Берггольц

(ур.Грустилина)

(6.11.1884г. + 14.04.1957г.)

Начиная собирать биографические материалы моей бабушки я

оказался перед проблемой того, что конкретного о бабушке я

помню очень мало. Мои воспоминания, в основном,состоят из на

всегда потерянного после ее смерти чувственного ощущения ау

ры - душевного комфорта, которое я испытывал в ее присутст

вии рядом со мной и его слабого отблеска в ее отсутствие пока

она была жива и пускай издалека, но думала обо мне.

"Отблеск" этот исчез после ее ухода (даже слово "смерть"

по отношнию к моей Баум мне внутренне произносить неприятно).

Грешен я - редко бываю на ее могиле - именно потому, что там

ее нет для моей почти атеистической сути. Я больше верю в то,

что ее душа, если она есть, кроме как в раю обретается однов

ременно где-то рядом со мной - не проходит дня в моей жизни

чтобы я так или иначе не вспомнил бы ее по тому или иному по

воду.

Как говорила ее дочь Ольга, а ее сестра, моя мать, повт

оряет, у моей бабушки был "талант прикосновения." Это относи

тся и к душевному и физическому прикосновению - главные мои