От срочного к важному: система для тех, кто устал бежать на месте

С возрастом становится все очевиднее, что моя жизнь — набор таких страниц. Они отражают все то, что я сделал, увидел, почувствовал, достиг, что меня тронуло и на что я повлиял, о чем задумывался, что узнал, в чем преуспел или проиграл. Каждая встреча с друзьями, семьей, знакомыми, клиентами, соседями и незнакомцами, произошедшая в это время, теперь стала частью моих отношений со всеми этими людьми, хорошо это или плохо. Это побуждает меня относиться к каждому из прошедших событий с заботой, обращаться с ними как с памятными моментами — которые сохранятся навсегда и которые невозможно поменять.

Это особенность времени. Оно двигается лишь в одном направлении: вперед. Это закон жизни, который так завораживает. Многие одаренные воображением люди снимали фильмы и писали книги о втором шансе, возможности все переделать, перемотать чуть-чуть назад и забрать сказанные слова, сделать что-то иначе, предотвратить катастрофу, организовать особый идеальный момент — или заморозить время совсем, создав нечто нетленное. Мы настолько очарованы идеей путешествия назад или вперед во времени, потому что это способ кардинально изменить нашу жизнь.

С другой стороны, существует красота завершенности времени: факт, что ничто не сможет изменить идеальный или триумфальный момент или воспоминание, что это сохранено навечно. Мы можем заново пережить выступление олимпийского чемпиона, но никак не в силах сделать его иным: зато сам момент способны вспоминать бесконечно. Какие-то научные открытия или изобретения были бы потеряны навсегда, если бы время можно было перемотать или изменить, но эти события зафиксированы в человеческом развитии. А болезненное расставание или горе лечится только временем, сменой времен года. Это движение жизни вперед — хорошо это или плохо, все происходит именно так.

В эти моменты — выигранные или проигранные, идеальные или испорченные — мы учимся делать правильный выбор и ценить скоротечную природу времени, особенно обретенные возможности. Мы узнаем, как время превращается в саму жизнь. И чем дальше идем этой дорогой, тем очевиднее становится, что наше время и есть наша жизнь, вся череда того, что вы сделали в каждый драгоценный момент, каждый день, каждое движение секундной стрелки. Жизнь соткана из миллионов секунд, догоняющих одна другую. И когда вы цените этот бесконечный бег, начинаете думать и о самом времени немного по-другому.

Множество людей имеют тенденцию видеть свою жизнь как набор жизненного опыта от детства до взрослого возраста, как череду основных событий — таких как выпускной, свадьба, рождение детей, начало карьеры, переезд в новый город или, возможно, тот незабываемый период времени в молодости, когда мы проводили время с хорошими друзьями в любимых местах. Мы видим горные вершины нашей жизни издалека, не думая о мелочах повседневности. Это рефлексивный взгляд, он и должен быть таким. Это путешествие, включающее жизненный опыт, мысли и рост, рассказывает, кто мы есть, где начали и к чему пришли.

Какую-то особенную минуту вы запечатлели в памяти, а другую обделили вниманием, но в действительности эта одна минута во времени не больше и не важнее следующей; каждая занимает ту же долю вашей жизни. Воспоминания выделяют какой-то период времени среди остальных в зависимости от того, на что вы это время потратили. Та минута, которую я потратил годы назад, когда произносил клятву верности и сказал жене: «Я согласен» — на нашей свадьбе, намного важнее для меня, чем такая же минута этим утром, когда я вытаскивал вещи из стиральной машины. Но, так или иначе, обе — просто 60-секундные отрезки времени.

Я не пытаюсь сказать, что стирка или занятие чем-либо другим из решений проблем не стоящее дело. Как известно, мы обязаны выполнять эти дела регулярно, чтобы нормально существовать. Но когда начинаем видеть время как непоколебимую, необратимую силу — и что в совокупности с другими каждая частичка времени существенно влияет на то, что мы когда-нибудь будем называть всей нашей жизнью, — начинаем видеть все в другом свете.

Конечно, нельзя тратить все время, размышляя, как сделать отдельную минуту яркой и запоминающейся. Если бы вы это делали, никогда бы не закончили ни одно из своих повседневных дел, необходимых на работе и дома. Эта идея о времени как о жизни не должна давить на вас так, чтобы вы начали пытаться сделать что-нибудь экстраординарное в текущий час. Она лишь предлагает задуматься, как ваша жизнь складывалась до данного момента и как будет продолжаться в будущем. Вы выбирали, как распределить ваше время, и теперь получаете заслуженные результаты, приведшие к такой жизни.

Вы знаете, что обязанности необходимы для поддержания жизни. Все, что вы не обязаны делать, достижения успеха, задания А — это то, что отличает одного человека от другого, наделяет жизнь смыслом и делает вас тем, кто вы есть. Вы когда-нибудь слышали такое описание человека: