Отара уходит на ветер

— Ща каждый час — на вес золота. Поголовье вес набирает. А не наберёт — отрыгнётся потом. Знаешь, чё такое ослабевшую корову подымать? — В разгар жары Саньку обдало холодом, он вспомнил страшную зиму 2008-го, колхозный гурт, себя пятнадцатилетнего. — Одну оглоблю — под передние ноги, вторую — под задние. И вчетвером поднимали, значит…

А тут телёнок ещё трётся. Пытается к вымю подлезть. К лежачей-то. А мы её подымаем, а она опять падает. Мы её подымаем, а она — опять. Мы её на бок кантуем, чтоб молоко сдоить. А молока — хрен! Откуда ему взяться? Схудала, сил у неё нет. У неё сил, а у нас — кормов. Неурожай, сена на четыре дня осталось. Вставай, сука, орём. Телёнок у тебя. Лупим её, значит. Но её уже ничто не спасёт, все знают. Даже дроблёнка. Хоть в задницу пихай — толку ноль. Понос от дроблёнки откроется, ещё быстрее сдохнет. А потом…

Потом забиваем её. Телёнок орёт от голода. И медленно умирает. Сутки, а то и двое. Это для вас две головы — не потеря. Канеш, когда целое стадо по кругу бродит. Вы и не заметите, если десяток-другой исчезнет. А для пастуха потеря одной головы — конкретная брешь в стаде. Глаз режет, как видать, что 37-й нет. И маешься…

А ведь не одна голова тогда слегла. По утряни боялись КРС подымать. Идёшь и думаешь: «А вдруг и эта не встанет?» Когда все лежат спросонья, вроде как кажется, что у всех всё нормально. Но вот поднялась первая, вторая, десятая. А двадцатая полёживает, жвачку жуёт.

— «Орбит», — попытался разрядить атмосферу Вовка. Неудачно.

Повисла тишина. Задумались, кто о чём. Мёртвый телёнок неплохо создал атмосферу.

— А всё равно — круто вы гарцевали, — первым очнулся парень.

— Фигня, наши кони ещё не то могут, — хвастанул Вовка. — Могут и скинуть запросто.

Санька зыркнул на друга и стал выправлять ситуацию:

— Они резвые, когда мы их специально раскочегарим. А так — клячи клячами. Орлику сто лет. Идёт — спотыкается. Того и гляди — завалится и придавит ненароком. — Санька понял, что переборщил. — Правда, ни разу так и не упал. Ага, даже крена маломальского не даст. Не дождётесь, говорит. Дурацкий, короче, конь. Всех любит. Кормишь его, поишь, а эта дура неблагодарная всех готова на спину усадить: что хозяин ему, что Вася Петров.

— Говоришь, старый, а зубы вон — как фарфоровые, — с недоверием произнёс парень.

— Так вставные, — нашёлся Санька.

— Не гони. Чё-то не слыхал я про конских стоматологов.

— Ты и про педикюр конский сто пудов не слыхал, — встрял в разговор Вовка.

— За базаром следи, напарник, — сказал Санька. — Может, твой Лынзя и педикюр, а Орлик — мужик.

— Я про ковку копыт, неуч. На человечьем языке — педикюр.

— А-а-а, — с пониманием протянул Санька.

— А твой тоже спокойный? Не сбросит? — спросил парень у Вовки.

— Мой вообще пьяных любит, — соврал тот, увидев, как их нового знакомого чуток повело в сторону. — Это всё прежний хозяин. Он бухал каждый день, но за Лынзей смотрел, как надо. Вот ты сейчас дыхнёшь на коня — он как с хозяином прежним повстречается.

— Так я это махом, — сказал парень и подошёл к Лынзе.

— Лучше не надо, — сдав назад, предупредил Вовка. — У коня стресс может случиться. Сердце у него того — хоть и с арбуз, а всё же не каменное. Он уж тыщу лет хозяина не видел, а тут на тебе — яркая весточка в нос. Обширный конский инфаркт — не шутка. За ветеринаром ехать придётся. А у Дим Димыча одна микстура — забой. В общем, постепенно надо Лынзю к встрече с хозяином готовить. Пошатываться, горланить песни, материть райсобес.

— Прикалываешься? — почуял парень подвох.

— Если бы, — вошедши в роль, буркнул Вовка. — Сам не рад. Сопьюсь ведь с Лынзей с этим. Да и претензий к райсобесу не имею. Чё это вообще такое — «райсобес»?

— Это вроде грыжи, — уверенно заявил Санька.

Посмеялись и поехали к стоянке, где расположилась компания. Познакомились легко и просто, как это всегда бывает на природе да ещё под градусом.

— Лен, конь — само спокойствие, никакой нервной деятельности, — уже через пять минут расхваливал Санька своего Орлика фигуристой симпатичной брюнетке в майке и шортах. — Росинант, одним словом. Его в своё время Петруха Ахпашев обкатывал. Для своего годовалого сына. То есть даже для дочки. Для Любки, значит. Чтобы бережно возил и так далее.

— А почём прокатите? — улыбаясь, спросила брюнетка.

— Поели бы, а так — бесплатно.

— Как бесплатно?

— Ну как — ну так, — пожал плечами Санька.

— Так не бывает, — со знанием жизни улыбнулась брюнетка. — В Абакане, к примеру, за круг на лошади сотню берут.

— Да ну! — вскинул брови Санька. — В натуре?

— По праздникам даже больше.

— Это чё ж получается… Я вчера на миллион, чё ль, накатался?

— Тебе виднее.

— Нет, ну если я в седле с шести утра до одиннадцати вечера проторчал, значит, где-то на миллион. Вов, слыхал! — просияв, крикнул Санька другу, который расписывал Лынзю под гжель двум парням на другом конце поляны. — Мы с тобой, короче, миллионеры получаемся! В городе сотню за круг берут!

— Не понял! — откликнулся Вовка.