Отчий край

Письма, которые писал учитель Ле Тао, всегда начинались словами: «Тебе посылаю привет свой…» Бай Ко протянула мне письмо и попросила прочитать ей вслух. Я несколько раз перечитывал письмо, хотя она и без того знала его уже наизусть. Заметив, что с краю еще осталось свободное местечко, она попросила меня приписать несколько слов: «Ты говорил, что вернешься, — значит, обязательно должен вернуться. Зачем тебе теперь там оставаться, раз к нам пришла новая жизнь? Вот и Туан уже вернулся. Возвращайся поскорее. Твоя жена Бай Ко».

Потом я еще несколько раз читал это письмо вслух другим женщинам. Все согласились, что у учителя каждое слово — в строку. Островитянин тоже хвалил, ему особенно поправилось, что учитель упомянул про туман и про далекие края. Ведь всего этого так много было в море…

Уже начался сентябрь, но зной не ослабевал. Едва рассеивалась утренняя дымка, как солнце посылало на землю свои палящие лучи. Чем ближе к полудню, тем нестерпимее становилась жара. Усталые птицы прятались в притихшей листве. Наши собаки тяжело дышали, высунув длинные языки. Буйволица Бинь нетерпеливо слонялась по хлеву от стенки к стенке, не в силах дождаться, пока ее отведут к воде.

Я повел ее на реку. Следом за нами по берегу шел Кием Шань, он решил искупаться, и ему приходилось ступать след в след буйволицы, таким раскаленным был верхний слой песка.

Я пустил буйволицу в воду, снял с себя одежду и постирал ее, а потом разложил на горячем песке сушиться. Меньше чем через полчаса все было уже сухое, и я снова мог одеться.

Но вот небо начало хмуриться. Из серой тучи стали срываться поначалу редкие капли дождя. Постепенно они становились все чаще. Задул ветер и погнал к Чыонгшону[26] набухшие дождем тучи. Хлынул ливень. В реке вода из зеленой сразу сделалась свинцовой. Берега начали постепенно расширяться. Все увеличивая скорость, неслись по течению водоросли, ряска и пена. Вода поднималась, заливала отмели, подбиралась к тутовнику. Тетушка Хыонг Кы на небольшой лодке помогала жене Бон Линя собирать тутовые листья, ведь теперь их можно было собирать только с лодки. Бай Ко тоже поехала с нами. Дядя Туан поручил Островитянину вести лодку. Островитянин обращался с шестом очень умело, и наша лодка плавно продвигалась вперед.

— Он похож на Мыóя из рыбачьего поселка, когда его лодка расправляет парус и выходит в море! — сказала тетушка Хыонг Кы, глядя на уверенные, четкие движения Островитянина.

Лодка скользила вдоль берега. Я снимал сидевших на кончиках травинок кузнечиков и нанизывал их на нитку. Островитянин то и дело нечаянно попадал шестом в мышей, вылезших из норок и сидевших в бамбуковых зарослях. Какая-то ворона, точно прищурившись, недовольно посматривала на него. Я зачерпнул воды и брызнул в ее сторону. Она с вызовом закаркала, но когда Островитянин замахнулся на нее шестом, поднялась с места и, ужасно рассерженная, улетела.

За один день прибрежные отмели с тутовником неузнаваемо переменились. Все вокруг было залито водой. Лишь несколько верхушек деревьев тутовника еще торчали над ней, трепеща под напором сильных струй.

Бай Ко спросила у Островитянина:

— В море тоже так много воды?

— Еще больше!

— Откуда ее столько берется, небось не знаешь?

— Нет…

— Раньше, когда только появились на свет земля и небо, воды совсем не было, — стала объяснять Бай Ко. — Одна земля да камни. А потом появились на свет рыбы. Одна рыбешка, самая маленькая, своих родителей потеряла и стала плакать. Столько плакала, что набрался от ее слез целый пруд, постепенно он превратился в озеро, озеро — в реку, а река — в море. Выходит, вода — это слезы по отцу и матери!

Вода прибывала очень быстро. Тетушка Хыонг Кы направила лодку к отмели. В рыбацком поселке лодки теперь шли по бывшему большаку, и прямо перед домами виднелись мачты и паруса. Кругом не замолкал плеск весел. С реки подошла лодка с трюмом, полным мокрого хвороста.

Увидев сидевшего за рулем Нам Моя, Бай Ко громко окликнула его:

— Эй, ты! Что, уже и Хозяина Вод не боишься? Вода поднимается, а ты рискнул за хворостом выехать!

— Искал этого твоего Хозяина, да так и не встретил нигде! Видел только огромное бревно, я его привязал к баньяну якорной веревкой, но бревно сорвалось и уплыло. Может, это он и был, Хозяин Вод?! Не забудь, вечером собрание!

— Какое еще собрание, когда вода поднимается!

— Все вы, женщины, одинаковы — вам бы только спорить. Как бы вода ни поднялась высоко, все равно собрание надо провести. Дела не ждут!

В дине громко застучал барабан. Сразу же всюду раздались крики:

— Вода поднялась!

— Вода поднялась до бангов!

Люди забегали, засуетились. Нужно было как можно скорее убрать рис, понадежней укрепить опорные столбы домов.