Самая первая строчка была пронумерована цифрой «один», все строчки были пронумерованы, последним значился вопрос под номером «сто шестьдесят восемь», Игорь вернулся в самое начало текста и озвучил первую строку:
– Какие кошки вам больше нравятся, белые или рыжие?
Игорь Васильевич протянул руку к диктофону и выключил его:
– Второй дубль, – объяснил он свое движение. – Говори номер вопроса, а потом задавай. Начали.
Игорь под похожей на дубовую сенью Игоря Васильевича, снова включил диктофон, озвучил номер вопроса и сам вопрос. Мужичок же, видимо, задремав у себя под ведром или потерявшись под действием выпитой таблетки, и не думал отвечать. Фил постучал по ведру сверху, мужичок встрепенулся.
– Давай отвечай, когда спрашивают, – сказал ему Фил. Мужичку нравились черепаховые кошки с белым брюхом и подбородком.
– Вопрос номер два, – сказал Игорь. – Любите ли вы разгадывать кроссворды.
– Я раньше любил, – ответил мужичок, – когда их в «Труде» печатали и в журналах, на последней странице «Человека и закона», на обложке сзади.
– Вопрос номер три, – сказал Игорь. – Имеете ли вы разряд по шахматам?
– Юношеский третий, – ответил мужичок.
Фил посмотрел на мужичка с некоторой долей уважения и сожаления.
– Вопрос номер четыре, – сказал Игорь уже несколько автоматически, он не понимал, какую реакцию он должен видеть, поскольку отвлекался теперь уже на лицо Фила. – Посещали ли вы когда-либо Казанский Кремль?
– Может, в детстве, – сказал мужичок, – у меня бабка в Казани жила. Но точно я не знаю.
– Вопрос номер пять, – сказал Игорь. – Какими бы словами вы описали яблоко?
– Красное, – ответил мужичок, – круглое, зеленое, кислое.
– Вопрос номер шесть, – сказал Игорь. – Вы когда-нибудь жгли во дворе листья?
– Кто же их не жег, – усмехнулся мужичок.
– Вопрос номер семь, – сказал Игорь. – Сколько друзей у вас было во время службы в армии?
– Трое, – ответил мужичок, – Васян, Гошка Еремеев и Серега Долгих.
– Вопрос номер восемь. Часто ли вы точите кухонный нож?
– Ну, как затупится, так и точу, сами можете посмотреть, – сказал мужичок и попытался приподняться, чтобы, видимо, показать нож, но Фил удержал его на месте.
– Вопрос номер девять. Забывали ли вы когда-нибудь что-нибудь в транспорте?
– Я друга один раз пьяный в троллейбусе забыл, – сказал мужичок, – а в восемьдесят девятом у меня в трамвае всю зарплату вытащили.
Игорь замолчал, решив, что мужичок продолжит перечислять забытые в транспорте предметы, потому что интонация у мужичка была многообещающая, говоря про зарплату, он как бы не закончил свое предложение точкой, а закончил чем-то другим, вроде многоточия или запятой, но мужичок молчал.
– Давай дальше, – сказал шепотом Игорь Васильевич, – а то он опять задремлет.
– Вопрос номер десять, – сказал Игорь. – Вы помните какое-нибудь стихотворение из школьной программы?
Мужичок стал читать Асадова, он так и сказал: «Асадов. Цыгане поют». После второй минуты его чтения Игорь было засобирался остановить его, но Игорь Васильевич показал указательный палец, как бы предостерегая его от этого.
– Еще я «Бородино» знаю, – сказал мужичок, покончив с Асадовым.
– «Бородино» не надо, – остановил его Игорь. – Вопрос номер одиннадцать. Бывают ли у вас приступы головокружения?
– «Вертолеты», что ли? – не понял мужичок. – По молодости бывало, сейчас реже, а так я высоты боюсь, когда едем по мосту, я стараюсь в окно не смотреть.
– Вопрос номер двенадцать, – сказал Игорь и осекся, потом все-таки прочитал вопрос, – Боитесь ли вы высоты?
– Говорю же – боюсь, – сказал мужичок, повысив голос от того, что его спрашивают об одном и том же и добавил: – До усрачки, можно сказать, боюсь.
– Вопрос номер тринадцать. Ели ли вы в детстве сырую крапиву?
– Неет, – уверенно ответил мужичок. – У нас только пацан один мог так делать, сворачивал там листок, говорил, что вкусно, но никто за ним повторять не рискнул.
– Вопрос номер четырнадцать, – сказал Игорь. – Умеете ли вы водить автомобиль?
– Умею, конечно, – ответил мужичок.
Вопросы были составлены удивительным образом, Игорь пожалел, что не прислушался к совету идти поспать, потому что на шестидесятом вопросе его уже поволокло в сторону. На шестьдесят седьмом – Игорь внезапно для самого себя зевнул. Вслед за ним принялись заразительно зевать Фил, Игорь Васильевич и мужичок под ведром. Что до Фила, то он не только зевал, но, хотя и оставался на ногах, все равно стал как-то оползать то в одну, то в другую сторону, стал часто менять положение тела. Фил то облокачивался на подоконник обеими руками, то одной, то чуть ли не локтем. Игорь Васильевич переминался с ноги на ногу, затем поднял валявшийся в углу табурет и сел на него, подперев щеку кулаком. Задавая вопросы, Игорь покосился на Игоря Васильевича – тот слушал вопросы, как ребенок, когда ему читают уже не раз читанную сказку.